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INVOCAZIONE ALLORSA MAGGIORE 


DAS SPIEL IST AUS 


Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein Floß 
und fahren den Himmel hinunter? 

Mein lieber Bruder, bald ist die Fracht zu groß 
und wir gehen unter. 


[5] Mein lieber Bruder, wir zeichnen aufs Papier 
viele Länder und Schienen. 

Gib acht, vor den schwarzen Linien hier 

fliegst du hoch mit den Minen. 


Mein lieber Bruder, dann willich an den Pfahl 
[10] gebunden sein und schreien. 

Doch du reitest schon aus dem Totental 

und wir fliehen zu zweien. 


Wach im Zigeunerlager und wach im Wüstenzelt, 
es rinnt uns der Sand aus den Haaren, 

[15] dein und mein Alter und das Alter der Welt 
mißt man nicht mit den Jahren. 


Laß dich von listigen Raben, von klebriger Spinnenhand 
und der Feder im Strauch nicht betrügen, 

US und trink auch nicht im Schlaraffenland, 

[20] es schäumt Schein in den Pfannen und Krügen. 


Nur wer an der goldenen Brücke für die Karfunkelfee 
das Wort noch weiß, hat gewonnen. 

Ich muß dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee 

im Garten zerronnen. 


[25] Von vielen, vielen Steinen sind unsre Füße so wund. 
Einer heilt. Mit dem wollen wir springen, 

bis der Kinderkönig, mit dem Schlüssel zu seinem Reich im 
Mund, 

uns holt, und wir werden singen: 


Es ist eine schöne Zeit, wenn der Dattelkern keimt! 

[30] Jeder, der fällt, hat Flügel. 

Roter Fingerhutist’s, der den Armen das Leichentuch 
saumt, 

und dein Herzblatt sinkt auf mein Siegel. 


Wir müssen schlafen gehn, Liebster, das Spiel ist aus. 
Auf Zehenspitzen. Die weißen Hemden bauschen. 

[35] Vater und Mutter sagen, es geistert im Haus, 
wenn wir den Atem tauschen. 


IL GIOCO E FINITO 


Mio caro fratello, quando costruiremo una zattera 
per scendere giù lungo il cielo? 

Mio caro fratello, presto sarà il carico immenso 

e noi affonderemo. 


Mio caro fratello, sul foglio tracciamo 
molti paesi e binari. 

Sta’ attento, su quelle linee nere 

con le mine potresti saltare. 


Mio caro fratello, poi voglio gridare 
legata stretta al palo. 

Ma tu già cavalchi dalla valle dei morti 
e insieme fuggiamo. 


Desti nel campo di zingari e desti in tenda nel deserto, 
scorre sabbia dai nostri capelli, 

la tua, la mia età e l’età della terra 

non si misura con gli anni. 


Non lasciarti ingannare dall’astuzia dei corvi, 

da una zampa vischiosa di ragno, dalla penna nel rovo, 
nel paese di cuccagna non mangiare e non bere, 
schiuma apparenza da padelle e bicchieri. 


Solo chi al ponte d’oro, per la fata rubino 
la parola sa ancora, ha vinto. 

Devo dirti che con l’ultima neve 

si è sciolta in giardino. 


Han piaghe i nostri piedi per molte e molte pietre. 

Uno è sano. Con lui salteremo, 

finché il re dei fanciulli con in bocca la chiave del regno 
non ci prenda con sé e noi canteremo: 


È una bella stagione, quando il dattero è in fiore! 
Chi cade ha le ali. 

Purpurea digitale orla il sudario dei poveri, 

e il tuo tesoro sul mio sigillo come foglia cala. 


Si va a dormire, caro, il gioco è finito. 

In punta di piedi. Si gonfiano le camicie bianche. 
Papà e mamma dicono che ci sono i fantasmi 
quando scambiamo il respiro. 


VON EINEM LAND, EINEM FLUSS UND DEN SEEN 


I 


Von einem, der das Fürchten lernen wollte 

und fortging aus dem Land, von Fluß und Seen, 
zähl ich die Spuren und des Atems Wolken, 
denn, so Gott will, wird sie der Wind verwehn! 


[5] Zähl und halt ein - sie werden vielen gleichen. 
Die Lose ähneln sich, die Odysseen. 

Doch er erfuhr, daß, wo die Lämmer weiden, 
schon Wölfe mit den Fixsternblicken stehn. 


Er fühlte seine Welle ausgeschrieben, 

[10] eh sie ihn wegtrug und ihm Leid geschah; 

sie sprang im See auf und sie schwang die Wiege, 
in die sein Sternbild durch die Schleier sah. 


Er schüttelte und trat die tauben Nüsse, 

den Hummeln schlug er schärfre Töne vor, 

[15] und Sonntag war ihm mehr als Glockensüße - 
Sonntag war jeder Tag, den er verlor. 


Er zog den Karren aus verweichten Gleisen, 

von keinem leichten Rädergang verführt, 

beim Aufschrei, den die Wasser weiterreichten 
[20] an Seen, vom ersten Steinschlag aufgerührt. 


Doch sieben Steine wurden sieben Brote, 

als er im Zweifel in die Nacht entwich; 

er tauchte durch den Duft und streute Krumen 
im Gehn fùr den Verlornen hinter sich. 


[25] Erinnre dich! Du weißt jetzt allerlanden: 
wer treu ist, wird im Frühlicht heimgeführt. 
O Zeit gestundet, Zeit uns überlassen! 

Was ich vergaß, hat glänzend mich berührt. 


II 


Im Frühlicht rücken Brunnen in die Mitte, 
der Pfarrer, das Brevier, der Sonntagsstaat, 
die kalten Pfeifen und die schwarzen Hüte, 
Leib, Ehr und Gut vor allerhöchsten Rat. 


[5] Untätig steht der Fluß, die Weiden baden, 
die Königskerzen leuchten bis ins Haus, 

das schwere Essen ist schon aufgetragen, 
und alle Sprüche gehn auf Amen aus. 


Die Nachmittage, hell und ungeheuer - 

[10] die Nadel springt im Strumpf, Gewöll zerreißt, 
und das Geschirr der Pferde wird gescheuert, 

bis eins erklirrt, mit dem Fallada reist. 


Die Alten liegen in den dumpfen Stuben, 
das Testament im Arm, im zweiten Schlaf, 
[15] und ihre Söhne zeugen wortlos Söhne 
mit Mägden, die der Gott als Regen traf. 


Gestillte Lippen und gestillte Augen - 

die Raupen hängen eingepuppt im Schrein, 

und Dunggeruch steigt mit den Fliegentrauben 
[20] bei früher Dämmrung durch die Fenster ein. 


Am Abend Stimmenauflauf an den Zäunen, 
Andacht und Rosen werden laut zerpflückt, 


die Katzen scheuchen auf aus ihren Träumen, 
und rote Mieder hat der Wind verrückt. 


[25] Die Zöpfe lösen sich, die Schattenpaare 
im Nebel auf, vom nahen Hügel rollt 

der unfruchtbare Mond, besetzt die Äcker 
und nimmt das Land für eine Nacht in Sold. 


III 


Dem Hügelzug ist eine Burg geblieben, 

vom Berg geschützt, der Felsen um sie stellt, 
den Geier ausschickt mit dem Krallensiegel, 
dem Königswappen, eh sie ganz vefällt. 


[5] Es sind drei Tote hinterm Wall verborgen; 
von einem weht vom Wachtturm noch das Haar, 
von einem heißt es, daß er Steine schleudert, 
von einem, daß er doppelköpfig war. 


Der stiftet Brand, dem sie zu dritt befehlen, 

[10] der mordet, den ein schwarzes Haar umschlingt, 
und wer den Stein aufhebt, wird selber sterben, 
noch diesen Abend, eh die Amsel singt. 


Die unbeschuhten Geister auf den Zinnen, 

der unbewehrte Leichnam im Verließ, 

[15] im Gästebuch die Namen der Beschauer - 
die Nacht vertuscht sie, die uns kommen hieß. 


Sie schlägt den Erdplan auf, verschweigt die Ziele; 
sie trägt die Zeit als eine Eiszeit ein, 

die Schotterstege über die Moränen, 

[20] den Weg zu Grauwack und zu Kreidestein. 


Die Drachenzeichnung lobt sie und die Festung, 
vom Faltenwurf der frühen Welt umwallt, 

wo oben unten war und unten oben. 

Die Scholle tanzt noch überm blauen Spalt. 


[25] Ins Schwemmland führt die Nacht. Es schwemmt uns 
wieder 

ins Kellerland der kalten neuen Zeit. 

So such im Höhlenbild den Traum vom Menschen! 

Die Schneehuhnfeder steck dir an das Kleid. 


IV 


In andren Hüllen gingen wir vorzeiten, 

du gingst im Fuchspelz, ich im Iltiskleid; 
noch früher waren wir die Marmelblumen, 
in einer tiefen Tibetschlucht verschneit. 


[5] Wir standen zeitlos, lichtlos in Kristallen 
und schmolzen in der ersten Stunde hin, 
uns überrann der Schauer alles Lebens, 
wir blühten auf, bestäubt vom ersten Sinn. 


Wir wanderten im Wunder und wir streiften 
[10] die alten Kleider ab und neue an. 

Wir sogen Kraft aus jedem neuen Boden 
und hielten nie mehr unsren Atem an. 


Wir waren leicht als Vögel, schwer als Bäume, 
kühn als Delphin und still als Vogelei. 

[15] Wir waren tot, lebendig, bald ein Wesen 
und bald ein Ding. (Wir werden niemals frei!) 


Wir konnten uns nicht halten und wir zogen 
in jeden Körper voller Freude ein. 


(Und niemand sag ich, was du mir bedeutest - 
[20] die sanfte Taube einem rauhen Stein!) 


Du liebtest mich. Ich liebte deine Schleier, 

die lichten Stoffe, die den Stoff umwehn, 

und ohne Neugier hielt ich dich in Nächten. 
(Wenn du nur liebst! Ich will dich ja nicht sehn!) 


[25] Wir kamen in das Land mit seinen Quellen. 
Urkunden fanden wir. Das ganze Land, 

so grenzenlos und so geliebt, war unser. 

Es hatte Platz in deiner Muschelhand. 


V 


Wer weiß, wann sie dem Land die Grenzen zogen 
und um die Kiefern Stacheldrahtverhau? 

Der Wildbach hat die Zündschnur ausgetreten, 
der Fuchs vertrieb den Sprengstoff aus dem Bau. 


[5] Wer weiß, was sie auf Grat und Gipfel suchten? 
Ein Wort? Wir haben’s gut im Mund verwahrt; 

es spricht sich schöner aus in beiden Sprachen 
und wird, wenn wir verstummen, noch gepaart. 


Wo anders sinkt der Schlagbaum auf den Pässen; 
[10] hier wird ein Gruß getauscht, ein Brot geteilt. 
Die Handvoll Himmel und ein Tuch voll Erde 
bringt jeder mit, damit die Grenze heilt. 


Wenn sich in Babel auch die Welt verwirrte, 
man deine Zunge dehnte, meine bog - 

[15] die Hauch-und Lippenlaute, die uns narren, 
sprach auch der Geist, der durch Judäa zog. 


Seit uns die Namen in die Dinge wiegen, 

wir Zeichen geben, uns ein Zeichen kommt, 

ist Schnee nicht nur die weiße Fracht von oben, 
[20] ist Schnee auch Stille, die uns überkommt. 


Daß uns nichts trennt, muß jeder Trennung fühlen; 
in gleicher Luft spürt er den gleichen Schnitt. 

Nur grüne Grenzen und der Lüfte Grenzen 
vernarben unter jedem Nachtwindschritt. 


[25] Wir aber wollen über Grenzen sprechen, 
und gehn auch Grenzen noch durch jedes Wort: 
wir werden sie vor Heimweh überschreiten 
und dann im Einklang stehn mit jedem Ort. 


VI 


Der Schlachttag naht mit hellem Messerwirbel, 
die matten Klingen schleift der Morgenwind, 
und aus der Brise gehn gestärkt die Schürzen 
der Männer, die ums Vieh versammelt sind. 


[5] Die Stricke werden fester angezogen, 

die Mäuler schäumen, und die Zunge schwimmt; 
der Nachbar sorgt für Salz und Pfefferkörner, 
und das Gewicht der Opfer wird bestimmt. 


Es wollen hier die Toten leichter wiegen, 

[10] denn das Lebendige, dem Blut nicht fehlt, 

- und mehr als Leben wehrt sich auf der Waage! - 
gibt hier den Ausschlag, den kein Zeiger zählt. 


Drum meid die Hunde mit den heißen Lefzen 
und den Gemeinen, der mit rohem Blut 
[15] sich volltrinkt, bis es Schatten übersetzen 


in schwarzer Lachen herrenloses Gut. 


Und einen Blutsturz später: Wangenflecken - 

die erste Scham, weil Schmerz und Schuld bestehn 
und Eingeweide ausgenommner Tiere 

[20] in Zeichen erster Zukunft übergehn; 


weil suüßem Fleisch und markgefüllten Knochen 
ein Atem ausbleibt, wo der deine geht. 

Den Ahnenrock am abgestellten Rocken 

hat unversehens Spinnweb überweht. 


[25] Die Augen gehen über. Jahre sinken. 
Die junge Braue fühlt den weißen Stift. 
Und die Gerippe steigen aus dem Anger, 
die Kreuze mit der dürren Blumenschrift. 


VII 


Zum Fest sind alle Seelen rein gewaschen, 
der Bretterboden wird gelaugt vorm Tanz, 
die Kinder hauchen glaubig in das Wasser, 
am Halm erscheint der schöne Seifenglanz. 


[5] Der Maskenzug biegt um die Häuserzeile, 
Strohpuppen torkeln an die Weizenwand, 
die Reiter sprengen über Blumenbarren, 
und die Musik zieht in das Sommerland. 


Maultrommeln klagen zu den Flötenstimmen. 
[10] Die Axt der Nacht fällt in das morsche Licht. 
Der Krüppel reicht den Buckel zum Befingern. 
Der Idiot entdeckt sein Traumgesicht. 


Der Holzstoß flammt: die Werke und die Tage 
holt er vorm Anlauf, vor dem neuen Mond; 

[15] die Samen und die Funken gehn zu Sternen, 
und sie erfahren, was im Himmel lohnt. 


Die Schüsse überfliegen Tannenzüge. 

Ein Schuß fällt immer, der im Fleisch verhallt. 

Und Einer bleibt am Ort, verscharrt in Nadeln 

[20] und stumm gemacht vom Moos im schwarzen Wald. 


Zum Kehraus drängen traurige Gendarmen. 
Die Füße stampfen einen wilden Reim, 

und umgestimmt vom strömenden Wacholder 
schwanken verloren die Betrunknen heim. 


[25] Im Dunkel flattern lange die Girlanden, 
und das Papier treibt schaurig übers Dach. 
Der Wind räumt aufin den verlassnen Buden 
und trägt den Träumern Zuckerherzen nach. 


VIII 


(Hab ich sie nicht erfunden, diese Seen 

und diesen Fluß! Und kennt noch wer den Berg? 
Geht einer durch ein Land mit Riesenschritten, 
verläßt sich einer auf den guten Zwerg? 


[5] Die Himmelsrichtung? Und die Wendekreise? 
Du fragst noch?! Nimm dein feurigstes Gespann, 
fahr diesen Erdball ab, roll mit den Tränen 

die Welt entlang! Dort kommst du niemals an. 


Was ruft uns, daß sich so die Haare sträuben? 
[10] Tollkirschen schwingen um das heiße Ohr. 


Die Adern lärmen, überfüllt von Stille. 
Die Totenglocke schaukelt überm Tor. 


Was kümmern uns die ländlich blinden Fenster, 

das Lämmerzeug, der Schorf, das Altenteil! 

[15] Nach Unverwandtem trachten Mund und Augen. 
Uns wird die bleibende Figur zuteil. 


Was sind uns Pferde und die braunen Wolken, 
Windwolf und Irrlicht, braver Hörnerschall! 
Wir sind zu andren Zielen aufgestiegen, 

[20] und andre Hürden bringen uns zu Fall. 


Was kümmern uns der Mond und was die Sterne, 
uns, deren Stirnen dunkeln und erglühn! 

Beim Untergang des schönsten aller Länder 

sind wir’s, die es als Traum nach innen ziehn. 


[25] Wo ist Gesetz, wo Ordnung? Wo erscheinen 
uns ganz begreiflich Blatt und Baum und Stein? 
Zugegen sind sie in der schönen Sprache, 

im reinen Sein...) 


IX 


Es kommt der Bruder mit den Weißdornaugen, 
den Hecken auf der Brust, dem Vogelleim; 

die Amsel fliegt im Sturz auf seine Rute 

und treibt mit ihm die Rinderherde heim. 


[5] In seinen blonden Haaren wird sie nisten, 
im Stall, wenn er in Halmen untergeht, 

den Tierdunst atmet, nach dem Schattenhalfter 
und einem Rappen für den Sattel späht. 


Ins Rosenöl wird sie den Schnabel tunken, 
[10] in seine Augen tropft sie Rosenlicht. 

Die Nacht steigt in ihr schwellendes Gefieder 
und hebt sie auf im seligen Verzicht. 


«O Schwester sing, so sing von fernen Tagen!» 
«Bald sing ich, bald, an einem schönren Ort». 

[15] «O sing und web den Teppich aus den Liedern 
und flieg auf ihm mit mir noch heute fort! 


Halt mit mir Rast, wo Bienen uns bewirten, 

mich Engelschön im Engelhut besucht...» 

«Bald sing ich - doch im Turm beginnt’s zu schwirren, 
[20] schlaf ein! es ist die Zeit der Eulenflucht». 


Die Kürbisleuchter machen ihre Runde, 

der Knecht springt auf, die Peitsche in der Hand, 
er starrt ins Licht und überrascht die Amsel 

am Ausgang in das letzte Hirtenland. 


[25] Die Sense ficht mit ihren wilden Flügeln, 
die Gabel sticht die Flatternde ans Tor. 
Doch eh den Schläfer ihre Schreie wecken, 
erschrickt sein Herz im ersten Rosenflor. 


x 


Im Land der tiefen Seen und der Libellen, 
den Mund erschöpft ans Urgestein gepreßt, 
ruft einer nach dem Geist der ersten Helle, 
eh er für immer dieses Land verläßt. 


[5] Im Schaumkraut badet er die wehen Augen; 
kalt und entzaubert sieht er, was er sah. 
Was unbesiegbar macht, wird ihm gegeben: 


das weite Herz und die Harmonika. 


Es ist die Zeit des Apfelmosts, der Schwalben; 
[10] den Fässern wird das Spundloch eingedrückt. 
Wer jetzt trinkt, trinkt auf schwarze Vogelzüge, 
und jede Ferne macht sein Herz verrückt. 


Er schließt die Schmieden, Mühlen und Kapellen, 
er geht durchs Maisfeld, schlägt die Kolben ab, 
[15] die Körner springen auf mit goldnen Funken, 
und es erlischt schon, was ihm Nahrung gab. 


Zum Abschied schwören die Geschwister 

auf ihren Bund aus Schwigen und Vertraun. 
Der Klettenkranz wird aus dem Haar gerissen, 
[20] und keines wagt, vom Boden aufzuschaun. 


Die Vogelnester stürzen aus den Asten, 

der Zunder brennt, das Feuer wühlt im Laub, 
und an den blauen Bienenstöcken rächen 

die Engel den verjährten Honigraub. 


[25] O Engelstille, wenn im Gehn die Fäden 
in alle Lüfte ausgeworfen sind! 

Zu allem frei, wird sich die Hand nicht lösen, 
die einen fängt vorm Gang ins Labyrinth. 


DI UNA TERRA, UN FIUME E DEI LAGHI 


I 


Di uno che il temere volle apprendere, 

la terra abbandonando, il fiume e i laghi, 
conto le tracce e le nubi del respiro, 
giacché (se vuole Iddio) li sperde il vento! 


Conta e poi smetti - a molte sono uguali. 
Somigliano i destini, le odissee. 

Ma egli apprese che ai pascoli d’agnelli 
già stanno lupi, con fissi occhi di stelle. 


Ancora prima che lo sollevasse, 
sentì che la sua onda si annunciava: 
balzava nel lago scuotendo la culla 
da cui traspariva la sua stella. 


Scuoteva e calpestava vuote zucche, 

ai grilli suggeriva toni aspri, 

e più che un dolce suono di campane, 
domenica era ogni giorno che perdeva. 


Smosse il carretto dai binari storti, 
ignorando ogni facile sentiero, 

nel grido portato dalle acque 

nei laghi, mossi dalla prima pietra. 


Ma sette pietre furon sette pani, 
quando nel dubbio fuggì nella notte; 

si immerse nell’aroma e sparse briciole 
andando per i perduti alle sue spalle. 


Ricorda! Ormai hai saputo in ogni terra: 

chi è fedele è condotto a casa all’alba. 

O tempo dato in proroga, tempo a noi affidato! 
Ciò che scordai radioso mi ha toccato. 


II 


Si fanno al centro le fontane all’alba, 

il breviario il prete il vestito a festa, 

le pipe fredde ed i cappelli neri, 
persona onore e beni al gran consiglio. 


Fermo sta il fiume, i salici si bagnano, 
la luce dei verbaschi giunge in casa, 
il pingue pasto è già portato in tavola 
e ogni versetto termina con l’amen. 


I pomeriggi, luminosi e immani - 

le calze e l’ago, si lacera la borra, 

si lustrano le briglie dei cavalli, 
finché una scricchiola e Fallada parte. 


Giacciono i vecchi nelle cupe stanze, 

il Testamento in mano, nella siesta, 

e i figli procreano taciti altri figli, 

con serve, su cui il Dio posò qual pioggia. 


Placate labbra e placati occhi - 
pendono i bruchi, crisalidi, in armadio, 
e odore di concime con le mosche, 
quand'è tramonto dalle finestre entra. 


Voci serali si affollano ai recinti, 
preghiere e rose vengono sfogliate, 


la gatta si risveglia spaventata, 
corsetti rossi ha scomposto il vento. 


Si sciolgono le trecce, in nebbia coppie 
ombrose, dal vicino colle rotola 

la luna sterile e occupa i poderi, 

per una notte assolda la campagna. 


III 


Ancora i monti in vetta hanno un castello, 
protetto dalle rocce strette intorno, 

dagli avvoltoi, con artigli a sigillo 

e il real stemma, prima che rovini. 


Tre morti son celati dal bastione; 

di uno ondeggia la chioma dalla torre, 
di un si dice che scaraventi massi, 

di un si narra che due teste avesse. 


Incendio appicca, colui che in tre comandano, 

è un assassino, colui che nere chiome stringono, 
e chi solleva il masso morirà, 

già questa sera, prima che il tordo canti. 


Gli spiriti sui merli a piedi nudi, 
nella segreta la salma senza armi, 
degli ospiti i nomi nel registro - 
cela la notte che ci invitò a venire. 


La notte apre le mappe, tacendo le mete; 
registra l’era come era glaciale, 

le scie di ghiaia lungo le morene, 

la via al grovacco, al sasso di creta. 


Loda il disegno del drago e la rocca 

cinta dai drappi del mondo di ieri, 

quando l’alto era il basso e il basso l’alto. 
La zolla danza ancora sul crepaccio azzurro. 


Terra in diluvio destina a noi la notte. Ci trascina 
nella cantina del nuovo glacial tempo. 

Nel dipinto della caverna cerca il sogno dell’uomo! 
Infilati sull’abito la penna del lagopo. 


IV 


Sotto altre spoglie andavamo un tempo, 
tu in volpe, io in abito da puzzola; 
fummo ancor prima fiori di marmo, 
nevosi in una gola tibetana. 


Cristalli senza luce e senza tempo 

ci liquefammo nella prima ora, 

ci avvolse il brivido della vita intera, 
fiorimmo nel polline del primo senso. 


Viandanti nel miracolo lasciammo 

i vecchi panni per indossarne nuovi. 
Succhiammo forza da ogni nuovo suolo 
e mai più il nostro respiro s’arrestava. 


Leggeri uccelli fummo e gravi alberi, 
delfini audaci e mute uova d'uccello. 
Morti e poi vivi, un essere eravamo, 
e poi una cosa. (Mai saremo liberi!) 


Senza poter fermarci migravamo 
in ogni corpo pieni di gran gioia. 


(E tacerò cosa per me tu sia - 
mite colomba per la pietra scabra!) 


Mi amavi. Io amavo i veli tuoi, 

le lievi stoffe che la stoffa librano, 

e discreta la notte ti stringevo. 

(Se solo ami! Vederti non pretendo!) 


Giungemmo nel paese delle fonti. 
Trovammo gli atti. Il paese intero, 
così amato, sconfinato, ora era nostro. 
Trovava posto nella tua mano a conca. 


V 


Chissà quando tracciarono i confini, 
e intorno ai pini un filo spinato? 

Il torrente ha sommerso la miccia, 
la volpe tolse l’esplosivo dalla tana. 


Chissà cosa cercarono su in cima? 
Una parola? In bocca la serbiamo; 
più bella suona in tutte e due le lingue, 
e, noi muti, sarà appaiata ancora. 


Cala una sbarra altrove sopra i passi; 
qui ci si scambia il pane ed un saluto. 
Un lembo di terra e un pugno di cielo 
ognuno porta, perché il confine sani. 


E se a Babele il mondo si confuse, 

fu gonfia la tua lingua e la mia curva - 
le beffarde aspirate e le labiali, 

parlò lo Spirito lungo la Giudea. 


Da quando i nomi ci cullan nelle cose, 
facciamo un segno e ci risponde un segno, 
la neve non è solo un bianco carico, 

è neve anche la quiete che ci assale. 


Perché nulla ci separi, è d’obbligo il distacco; 
nell’aria uguale si sente il taglio uguale. 
Dell’aria son solo i confini, 

di notte il vento a passi li rimargina. 


Ma noi vogliam parlare di confini, 

e siano i confini pur in ogni parola: 
per nostalgia li attraverseremo 

e saremo in armonia con ogni luogo. 


VI 


In un lucente gorgo di coltelli, il giorno del macello 
s’avvicina, 

le lame opache il vento del mattino affina 

e per la brezza vanno inamidati 

grembiali d’uomini, che attorniano il bestiame. 


Più stretto si fa il cappio intorno al collo, 
schiumano i musi e la lingua annaspa; 
procura il vicino sale e pepe, 

e il peso della vittima è fissato. 


Qui i morti peseranno meno, 

giacché la vita, a cui sangue non manca, 
- e più che vita arranca alla bilancia! - 
segna quel tanto, che l’ago non registra. 


Evita dunque ardenti labbra di cani 
e il perfido, che nel crudo sangue 


s’abbevera, finche ombre il sangue menano 
in un bene di pozze nere abbandonato. 


Sbocca altro sangue: chiazze sulle guance - 
la prima vergogna, per dolore e colpa 

e gli intestini di bestie sventrate 
trapassano qual segni del futuro; 


poiché alla carne dolce e alle ossa piene 
manca il respiro, là dove il tuo si muove. 
La ragnatela coprì all'improvviso 

l’abito avito sulla conocchia smessa. 


Gli occhi traboccano. Anni si inabissano. 

Il sopracciglio giovane avverte la matita bianca. 
E dal sagrato salgono gli scheletri, 

le croci scritte con fiori disseccati. 


VII 


Ogni anima è lustra per la festa, 

prima del ballo liscivia sterge il palco, 
fanciulli in acqua pie preghiere mormorano, 
e sapone scintilla sull’orlo della canna. 


Il corteo di maschere gira tra le case, 
i fantocci oscillano sul muro di grano, 
i cavalieri saltano barriere di fiori, 

e va la musica nel paese estivo. 


Scacciapensieri insieme a flauti piangono. 
La scure della notte cala sulla luce fradicia. 
Lo storpio offre la gobba da toccare. 
Lidiota scopre il suo viso ideale. 


S’infiamma la catasta: opere e giorni 

si porta via, prima dell’inizio e della luna nuova; 
semi e scintille si levano alle stelle 

e imparano quel che ripaga in cielo. 


Gli spari sorvolano le file degli abeti. 
Uno si spegne sempre nella carne. 
Resta qualcuno, sepolto sotto aghi, 

nel bosco nero, dal muschio ammutolito. 


Tristi gendarmi spingono all'ultima danza. 
I piedi battono una rima barbara, 

e mutati dal liquore a fiumi, 

vagano persi gli ubriachi verso casa. 


Svolazzano nel buio le ghirlande, 

sul tetto s’agita orribile la carta. 
Rassetta il vento baracche abbandonate 
e a chi sogna porta cuori zuccherati. 


VIII 


(Non fui io a inventare questi laghi 

e questo fiume? E chi conosce ancora il monte? 
Chi solca il paese a passi da gigante? 

E chi s’affida ancora al nano buono? 


I tropici? E i punti cardinali? 

Ancora chiedi?! Prendi il cocchio in fiamme, 
percorri questa sfera, tra le lacrime 

col mondo rotola! Lì mai non giungerai. 


Chi chiama, che si rizzano i capelli? 
Belledonne pendono all’orecchio ardente. 


Le vene strepitano, colme di silenzio. 
Dondola la campana della morte sulla porta. 


Cosa ci importano le finestre cieche, 

il vitalizio, l’escara, gli agnelli? 

Verso il durevole mirano occhi e bocca. 
A noi spetta la figura che rimane. 


Cosa sono per noi cavalli e brune nuvole, 

vento di lupo e fatui fuochi, bonario suon di corno? 
Ad altre mete ci siamo elevati, 

altri ostacoli ci portano a cadere. 


Cosa ci importano la luna e le stelle, 

a noi, dalla fronte fosca e ardente! 

Nel declino del più bello dei paesi, 

siamo noi a portarlo dentro come un sogno. 


Dov'è legge, ordine? Dove ci appaiono 
comprensibili foglio albero e pietra? 
Presenti sono nella bella lingua, 

nel puro essere...) 


IX 


Giunge il fratello con occhi biancospini, 
la pania, sul petto la nidiata; 

sulla sua verga cala giù la tordela 

e con lui mena il branco dei manzi a casa. 


Nei suoi capelli biondi farà nido, 

in stalla, quando scompare tra gli steli, 
respira vapor di bestie e spia 

cavezza d’ombra, un morello per sella. 


Il becco intingera in olio di rosa, 

luce di rosa stillera sugli occhi. 

Sale la notte sul suo piumaggio turgido 
e lo protegge in rinuncia beata. 


«Sorella canta di lontani giorni!». 
«Canterò presto in un luogo più bello». 
«O canta e tessi il tappeto dei canti 
con lui oggi stesso voleremo via! 


Sosta con me, ci ospitano le api, 

bell’angelo mi visita in cappello angelico...». 
«Canterò presto - ma la torre inizia a sussurrare, 
dormi! è l’ora della civetta in fuga». 


Lampade in zucca compiono la ronda, 
la frusta in mano, salta su il garzone, 
fissa la luce e sorprende la tordela, 
all’uscita nell'ultimo paese dei pastori. 


La falce sibila con le sue aspre ali, 

sulla porta l’uccello è infilzato dal forcone. 
Ma prima che le strida sveglino chi dorme, 
sobbalza il cuore nel primo velo di rose. 


x 


Nel paese dei profondi laghi e di libellule, 
sfinita bocca sulla roccia antica, 

uno chiama lo spirito dell’alba, 

prima che lasci per sempre il paese. 


Nel cardamine occhi dolenti bagna; 
con disincanto vede ciò che vide. 


Quel che rende invincibili a lui è dato: 
l’armonica ed un cuore smisurato. 


È il tempo del mosto, delle rondini; 

si tappano le botti col cocchiume. 

Chi beve ora, brinda a uccelli neri in frotte, 
e la lontananza rende pazzo il cuore. 


Chiude officine, mulini e cappelle, 
nel campo va e stacca le pannocchie, 
chicchi zampillano con scintille d’oro, 
e già svanisce quel che l’ha nutrito. 


Congedandosi giurano i fratelli 

sul loro patto per silenzio e fede. 

La corona di lappa è strappata dai capelli 
e nessuno osa levar gli occhi da terra. 


Piombano i nidi d’uccelli dai rami, 

la miccia brucia, infuria il fuoco nel fogliame, 
e sulle arnie azzurre angeli vendicano 

il furto del miele ormai lontano. 


O pace angelica, quando andando i fili 
son scagliati in ogni direzione! 

In tutto libera, non si scioglierà la mano 
che ti cattura dinanzi al labirinto. 


ANRUFUNG DES GROSSEN BÄREN 


Großer Bär, komm herab, zottige Nacht, 
Wolkenpelztier mit den alten Augen, 
Sternenaugen, 

durch das Dickicht brechen schimmernd 
[5] deine Pfoten mit den Krallen, 
Sternenkrallen, 

wachsam halten wir die Herden, 

doch gebannt von dir, und mißtrauen 
deinen müden Flanken und den scharfen 
[10] halbentblößten Zähnen, 

alter Bär. 


Ein Zapfen: eure Welt. 

Ihr: die Schuppen dran. 

Ich treib sie, roll sie 

[15] von den Tannen im Anfang 
zu den Tannen am Ende, 
schnaub sie an, prüf sie im Maul 
und pack zu mit den Tatzen. 


Fürchtet euch oder fürchtet euch nicht! 
[20] Zahlt in den Klingelbeutel und gebt 
dem blinden Mann ein gutes Wort, 

daß er den Bären an der Leine hält. 
Und würzt die Lämmer gut. 


"e könnt sein, daß dieser Bär 

[25] sich losreißt, nicht mehr droht 

und alle Zapfen jagt, die von den Tannen 
gefallen sind, den großen, geflügelten, 


die aus dem Paradiese stürzten. 


INVOCAZIONE ALLORSA MAGGIORE 


Scendi, Orsa Maggiore, notte arruffata, 
fiera dal manto di nubi, dagli antichi occhi, 
stelle occhi, 

nella macchia affondano, scintillanti, 

le tue zampe con gli artigli, 

stelle artigli, 

vigili noi pascoliamo gli armenti, 

pur da te ammaliati, e diffidiamo 

dei tuoi fianchi sfiniti, degli aguzzi 
denti dischiusi, 

vecchia orsa. 


Un cono di pigna: il vostro mondo. 
Voi: le sue squame. 

Dagli abeti dell’inizio 

agli abeti della fine 

la rivolto, la sbalzo, 

l’annuso, ne saggio il sapore 

e l’abbranco. 


Temete o non temete! 

Gettate l’obolo nella borsa, 
all'uomo cieco una buona parola, 
perché tenga l’orsa al guinzaglio. 
E condite gli agnelli di spezie. 


Potrebbe quest’orsa 
liberarsi, non più minacciando, 
incalzando ogni pigna, dagli abeti 


caduta, maestosi abeti alati, 
precipitati dal paradiso. 


MEIN VOGEL 


Was auch geschieht: die verheerte Welt 

sinkt in die Dämmrung zurück, 

einen Schlaftrunk halten ihr die Wälder bereit, 

und vom Turm, den der Wächter verließ, 

[5] blicken ruhig und stet die Augen der Eule herab. 


Was auch geschieht: du weißt deine Zeit, 
mein Vogel, nimmst deinen Schleier 
und fliegst durch den Nebel zu mir. 


Wir äugen im Dunstkreis, den das Gelichter bewohnt. 
[10] Du folgst meinem Wink, stößt hinaus 
und wirbelst Gefieder und Fell - 


Mein eisgrauer Schultergenoß, meine Waffe, 
mit jener Feder besteckt, meiner einzigen Waffe! 
Mein einziger Schmuck: Schleier und Feder von dir. 


[15] Wenn auch im Nadeltanz unterm Baum 
die Haut mir brennt 

und der hüfthohe Strauch 

mich mit würzigen Blättern versucht, 
wenn meine Locke züngelt, 

[20] sich wiegt und nach Feuchte verzehrt, 
stürzt mir der Sterne Schutt 

doch genau auf das Haar. 


Wenn ich vom Rauch behelmt 
wieder weiß, was geschieht, 
[25] mein Vogel, mein Beistand des Nachts, 


wenn ich befeuert bin in der Nacht, 
knistert’s im dunklen Bestand, 
und ich schlage den Funken aus mir. 


Wenn ich befeuert bleib wie ich bin 

[30] und vom Feuer geliebt, 

bis das Harz aus den Stämmen tritt, 

auf die Wunden träufelt und warm 

die Erde verspinnt, 

(und wenn du mein Herz auch ausraubst des Nachts, 
[35] mein Vogel auf Glauben und mein Vogel auf Treu!) 
rückt jene Warte ins Licht, 

die du, besänftigt, 

in herrlicher Ruhe erfliegst - 

was auch geschieht. 


MIO UCCELLO 


Qualunque cosa accada: il mondo desolato 
ricade indietro nel crepuscolo, 

un elisir gli offrono i boschi perche dorma, 

e dalla torre che la vedetta lascio vuota 

gli occhi della civetta calmi e fermi scrutano. 


Qualunque cosa accada: tu sai il momento, 
mio uccello, prendi il tuo velo 
e giungi a me per la nebbia. 


Vagano i nostri occhi nell’orbita abitata dalla feccia. 
Tu segui il mio cenno, portandoti fuori 
in un vortice di piume e calugine - 


Grigio compagno della mia spalla, mia arma, 
adorno di quella penna, mia unica arma! 
Mio unico fregio: il tuo velo e la tua penna. 


Quand’anche nella danza degli aghi sotto l’albero 
la pelle mi bruci, 

e il cespuglio che giunge all’anca 

mi tenti con foglie speziate, 


quando le mie chiome guizzano 
ondeggiando e bramano madore, 
detriti di stelle rovinano 

proprio sui miei capelli. 


Quando sotto un elmo di fumo 
nuovamente so cosa accade, 


o mio uccello, o soccorso mio della notte, 
quando nella notte divampo, 

crepita nella macchia scura 

e la scintilla da me stessa estraggo. 


Quando infuocata come sono rimango, 

e amata dal fuoco, 

finché resina stilla dai tronchi 

goccia a goccia sulle ferite, e calda 

di sé intesse la terra, 

(e quand’anche il mio cuore tu predassi di notte, 
mio uccello in fede e mio uccello per sempre!) 
nella luce si mostra la vedetta 

che tu, placato, 

in calma maestosa volando raggiungi - 
qualunque cosa accada. 


II 


LANDNAHME 


Ins Weideland kam ich, 

als es schon Nacht war, 

in den Wiesen die Narben witternd 
und den Wind, eh er sich regte. 

[5] Die Liebe graste nicht mehr, 

die Glocken waren verhallt 

und die Büschel verhärmt. 


Ein Horn stak im Land, 
vom Leittier verrannt, 
[10] ins Dunkel gerammt. 


Aus der Erde zog ich’s, 
zum Himmel hob ich’s 
mit ganzer Kraft. 


Um dieses Land mit Klängen 

[15] ganz zu erfüllen, 

stieß ich ins Horn, 

willens im kommenden Wind 

und unter den wehenden Halmen 
jeder Herkunft zu leben! 


PRENDER PAESE 


Nella terra del pascolo giunsi 
quand’era gia notte, 

fiutando le cicatrici nei prati 

e il vento, prima che si levasse. 
L'amore più non pascolava, 

le campane erano spente 

e i cespugli affranti. 


Un corno piantato nel terreno, 
dalla guidaiola ostinato, 
nel buio confitto. 


Dalla terra lo presi, 
al cielo lo levai 
con piena forza. 


Per colmare 

questo paese con suoni, 

nel corno soffiai, 

volendo nel vento incombente 
e tra steli increspati 

di ogni origine vivere! 


CURRICULUM VITAE 


Lang ist die Nacht, 

lang für den Mann, 

der nicht sterben kann, lang 

unter Straßenlaternen schwankt 

[5] sein nacktes Aug und sein Aug 
schnapsatemblind, und Geruch 

von nassem Fleisch unter seinen Nägeln 
betäubt ihn nicht immer, o Gott, 

lang ist die Nacht. 


[10] Mein Haar wird nicht weiß, 

denn ich kroch aus dem Schoß von Maschinen, 
Rosenrot strich mir Teer auf die Stirn 

und die Strähnen, man hatt ihr 

die schneeweiße Schwester erwürgt. Aber ich, 

[15] der Häuptling, schritt durch die Stadt 

von zehnmalhunderttausend Seelen, und mein Fuß 
trat auf die Seelenasseln unterm Lederhimmel, aus dem 
zehnmalhunderttausend Friedenspfeifen 

hingen, kalt. Engelsruhe 

[20] wünscht’ ich mir oft 

und Jagdgründe, voll 

vom ohnmächtigen Geschrei 

meiner Freunde. 


Mit gespreizten Beinen und Flügeln, 

[25] binsenweis stieg die Jugend 

über mich, über Jauche, über Jasmin ging’s 
in die riesigen Nächte mit dem Quadrat- 


wurzelgeheimnis, es haucht die Sage 
des Tods stündlich mein Fenster an, 
[30] Wolfsmilch gebt mir und schüttet 
in meinen Rachen das Lachen 

der Alten vor mir, wenn ich in Schlaf 
fall über den Folianten, 

in den beschämenden Traum, 

[35] daß ich nicht taug für Gedanken, 
mit Troddeln spiel, 

aus denen Schlangen fransen. 


Auch unsere Mütter haben 

von der Zukunft ihrer Männer geträumt, 
[40] sie haben sie mächtig gesehen, 
revolutionär und einsam, 

doch nach der Andacht im Garten 

über das flammende Unkraut gebeugt, 
Hand in Hand mit dem geschwätzigen 

[45] Kind ihrer Liebe. Mein trauriger Vater, 
warum habt ihr damals geschwiegen 

und nicht weitergedacht? 


Verloren in den Feuerfontänen, 

in einer Nacht neben einem Geschütz, 
[50] das nicht feuert, verdammt lang 

ist die Nacht, unter dem Auswurf 

des gelbsüchtigen Monds, seinem galligen 
Licht, fegt in der Machttraumspur 

über mich (das halt ich nicht ab) 

[55] der Schlitten mit der verbrämten 
Geschichte hinweg. 

Nicht daß ich schlief: wach war ich, 
zwischen Eisskeletten sucht’ich den Weg, 
kam heim, wand mir Efeu 

[60] um Arm und Bein und weißte 


mit Sonnenresten die Ruinen. 
Ich hielt die hohen Feiertage, 
und erst wenn es gelobt war, 

brach ich das Brot. 


[65] In einer großspurigen Zeit 
muß man rasch von einem Licht 
ins andre gehen, von einem Land 
ins andre, unterm Regenbogen, 
die Zirkelspitze im Herzen, 

[70] zum Radius genommen die Nacht. 
Weit offen. Von den Bergen 

sieht man Seen, in den Seen 
Berge, und im Wolkengestühl 
schaukeln die Glocken 

[75] der einen Welt. Wessen Welt 
zu wissen, ist mir verboten. 


An einem Freitag geschah’s 

-ich fastete um mein Leben, 

die Luft troff vom Saft der Zitronen 

[80] und die Gräte stak mir im Gaumen - 
da löst’ ich aus dem entfalteten Fisch 
einen Ring, der, ausgeworfen 

bei meiner Geburt, in den Strom 

der Nacht fiel und versank. 

[85] Ich warfihn zurück in die Nacht. 


O hätt ich nicht Todesfurcht! 

Hätt ich das Wort, 

(verfehlt ich’s nicht), 

hätt ich nicht Disteln im Herz, 

[90] (schlüg ich die Sonne aus), 
hätt ich nicht Gier im Mund, 
(trank ich das wilde Wasser nicht), 


schlüg ich die Wimper nicht auf, 
(hätt ich die Schnur nicht gesehn). 
[95] Ziehn sie den Himmel fort? 
Trüg mich die Erde nicht, 

läg ich schon lange still, 

läg ich schon lang, 

wo die Nacht mich will, 

[100] eh sie die Nüstern bläht 
und ihren Huf hebt 

zu neuen Schlägen, 

immer zum Schlag. 

Immer die Nacht. 

[105] Und kein Tag. 


CURRICULUM VITAE 


Lunga è la notte, 

lunga per l’uomo 

che non può morire, a lungo 

al lume di lampioni vacilla 

il suo occhio nudo e l’occhio 

cieco di ubriaco respiro, e sentore 
di madida carne tra le unghie 

non sempre lo stordisce, o Dio, 
lunga è la notte. 


I miei capelli non si fanno bianchi, 

perché io sgusciai dal grembo di macchine, 
Rosarossa mi dipinse con catrame la fronte 
e le ciocche, le fu 

strangolata la nivea sorella. Ma io, 

il capo, percorsi la città 

di dieci volte centomila anime e il mio piede 
calpestò anime isopodi sotto un cielo di cuoio, da cui 
dieci volte centomila calumet della pace 
pendevano, freddi. Angelica pace 

spesso mi sono augurata 

e riserve di caccia, colme 

delle grida impotenti 

dei miei amici. 


Con gambe e ali spiegate, 

saccente, la giovinezza s’inerpicò 

su di me, si andava tra liquame e gelsomini, 
verso notti ciclopiche con il segreto 

della radice quadrata, appanna la leggenda 


della morte ora per ora la mia finestra, 
datemi latte di lupa e versatemi 

in gola il riso 

dei vecchi che mi precorsero, quando sopita 
crollo sugli in-folio, 

nel sogno umiliante, 

di non esser buona a pensare, 

giocando con le nappe 

frangiate da serpenti. 


Anche le nostre madri hanno 

sognato un futuro per i loro uomini, 
immaginandoli potenti 

rivoluzionari e soli, 

ma dopo aver pregato in giardino, 

piegati su erbaccia fiammante, 

la mano nella mano del figlio 

ciarliero del loro amore. Mio malinconico padre, 
perché avete taciuto a quel tempo, 

senza pensare al domani? 


Smarrita tra zampilli di fuoco, 

in una notte al fianco di un cannone 
che tace, dannatamente lunga 

è la notte, nel vomito 

della luna itterica, della luce 
biliosa, la slitta con la storia 
mistificata corre spazzandomi 

via (non la trattengo), 

sulla scia del sogno del potere. 


Non ch'io dormissi: ero desta, 

tra scheletri di ghiaccio la strada cercavo, 
a casa feci ritorno, mi avvolsi la gamba 

ed il braccio di edera e presi a imbiancare 
le rovine con resti di sole. 


Celebravo i solenni giorni di festa, 
e solo quand’era benedetto 
spezzavo il pane. 


In un’epoca tronfia 

occorre veloci da una luce 
entrare nell’altra, da un paese 
nell’altro, sotto l’iride, 

la punta del compasso nel cuore, 
la notte presa a raggio. 
Smisurato. Dai monti 

si vedono i laghi, nei laghi 

i monti, e nel seggio di nubi 
dondolano le campane 

di un mondo. E di chi sia 

mi è vietato sapere. 


Avvenne un venerdì 

- digiunavo per la mia vita, 

l’aria grondava del succo di limoni 
e la lisca era confitta nel palato - 
allora liberai dal pesce dischiuso 
quell’anello che, espulso 

alla mia nascita, nel fiume 

della notte precipitò inabissandosi. 
Indietro lo scagliai nella notte. 


Se non avessi paura della morte! 
Se avessi la parola, 

(non la fallirei), 

se non avessi cardi nel cuore, 
(rifiuterei il sole), 

se non avessi avidità tra le labbra 
(non berrei acqua selvaggia), 

se non avessi aperto le ciglia, 
(non avrei visto la corda). 


Trascinano via il cielo? 

Se la terra non mi sostenesse, 
da tempo giacerei in pace, 
giacerei da tempo 

dove la notte mi vuole, 
prima che soffi dalle froge 
e sollevi il suo zoccolo 

a nuovi colpi, 

sempre i suoi colpi. 
Sempre la notte 

e mai giorno. 


HEIMWEG 


Nacht aus Schlüsselblumen 
und verwunschnem Klee, 
feuchte mir die Füße, 

daß ich leichter geh. 


[5] Der Vampir im Rücken 
übt den Kinderschritt, 
und ich hör ihn atmen, 
wenn er kreuzweis tritt. 


Folgt er mir schon lange? 
[10] Hab ich wen gekränkt? 
Was mich retten könnte, 
ist noch nicht verschenkt. 


Wo die Halme zelten 
um den Felsenspund, 
[15] bricht es aus der Quelle 
altem, klarem Mund: 


«Um nicht zu verderben, 
bleib nicht länger aus, 

hör das Schlüsselklirren, 
[20] komm ins Wiesenhaus! 


Reinen Fleischs wird sterben, 
wer es nicht mehr liebt, 

über Rausch und Trauer 

nur mehr Nachricht gibt». 


[25] Mit der Kraft des Übels, 
das mich niederschlug, 
weitet seine Schwinge 

der Vampir im Flug, 


hebt die tausend Köpfe, 
[30] Freund-und Feindgesicht, 
vom Saturn beschattet, 
der den Ring zerbricht. 


Ist das Mal gerissen 

in die Nackenhaut, 

[35] öffnen sich die Türen 
grün und ohne Laut. 


Und die Wiesenschwelle 
glänzt von meinem Blut. 
Deck mir, Nacht, die Augen 
[40] mit dem Narrenhut. 


RITORNO A CASA 


Notte di primule, 

di trifoglio stregato, 

i piedi inumidiscimi, 
che più leggera vada. 


Il vampiro è alle spalle 
col passo di un bambino, 
lo sento respirare, 
quando in croce cammina. 


Mi segue già da tempo? 
Ho offeso io qualcuno? 
Quel che mi può salvare 
ancora non è in fumo. 


Campeggiano gli steli 
sull’orlo della roccia, 
erompe dalla fonte 

di antica e chiara bocca: 


«Se tu non vuoi perire, 
a lungo non star via, 
della casa sul prato 
ascolta il richiamo! 


Di pura carne muore 
chi carne più non ama, 
su ebbrezza e lutto solo 
ancora si diffonde». 


Con la forza del male, 
che mi strappò il respiro, 
distende le sue ali 

nella fuga il vampiro, 


le mille teste alza, 

il volto ostile e amico, 
all'ombra di Saturno 
che frantuma l’anello. 


Inciso sulla pelle 

un segno nella nuca, 
si aprono le porte 
verdeggianti e mute. 


E sul prato alla soglia 

il mio sangue risplende. 
Gli occhi vélami, notte, 
col berretto a sonagli. 


NEBELLAND 


Im Winter ist meine Geliebte 

unter den Tieren des Waldes. 

Daß ich vor Morgen zurückmuß, 
weiß die Füchsin und lacht. 

[5] Wie die Wolken erzittern! Und mir 
auf den Schneekragen fällt 

eine Lage von brüchigem Eis. 


Im Winter ist meine Geliebte 

ein Baum unter Bäumen und lädt 
[10] die glückverlassenen Krähen 
ein in ihr schönes Geàst. Sie weiß, 
daß der Wind, wenn es dämmert, 
ihr starres, mit Reif besetztes 
Abendkleid hebt und mich heimjagt. 


[15] Im Winter ist meine Geliebte 

unter den Fischen und stumm. 

Hörig den Wassern, die der Strich 
ihrer Flossen von innen bewegt, 

steh ich am Ufer und seh, 

[20] bis mich Schollen vertreiben, 

wie sie taucht und sich wendet. 

Und wieder vom Jagdruf des Vogels 
getroffen, der seine Schwingen 

über mir steift, stürz ich 

[25] auf offenem Feld: sie entfieder 

die Hühner und wirft mir ein weißes 
Schlüsselbein zu. Ich nehm’s um den Hals 
und geh fort durch den bitteren Flaum. 


Treulos ist meine Geliebte, 

[30] ich weiß, sie schwebt manchmal 

auf hohen Schuh’n nach der Stadt, 

sie küßt in den Bars mit dem Strohhalm 
die Glàser tief auf den Mund, 

und es kommen ihr Worte für alle. 

[35] Doch diese Sprache verstehe ich nicht. 


Nebelland hab ich gesehen, 
Nebelherz hab ich gegessen. 


PAESE DI NEBBIA 


D’inverno sta la mia donna 

tra gli animali del bosco. 

Che all’alba io debbo tornare, 

lo sa la volpe e ne ride. 

Come tremano le nuvole! E cade 
sul mio colletto di neve 

friabile una lastra di ghiaccio. 


D’inverno sta la mia donna 
albero tra gli alberi, e invita 
tra i suoi magnifici rami 
cornacchie infelici. Sapendo 
che il vento alle luci dell’alba 
le sue rigide vesti di brina 
solleva, cacciandomi a casa. 


D’inverno sta la mia donna 
tra i pesci e senza parole. 
Schiavo delle acque, 

dalle sue pinne agitate, 

sto a riva e contemplo 

come ella vira e si tuffa, 
finché mi allontana il ghiaccio. 


E ancora colpito dal grido di caccia 
dell’uccello che le sue ali 

sopra di me distende, io stramazzo 
in campo aperto: lei sfila le penne 
al pollame e mi lancia una bianca 


clavicola. Al collo l’appendo, 
allontanandomi tra piume amare. 


Infedele è la mia donna, 

lo so, talvolta si libra 

alta sui tacchi in città, 

bacia nei bar con la cannuccia 
profondamente la bocca dei bicchieri 
e trova parole per tutti. 

Ma questa lingua io non capisco. 


Paese di nebbia ho veduto. 
Cuore di nebbia ho mangiato. 


DIE BLAUE STUNDE 


Der alte Mann sagt: mein Engel, wie du willst, 
wenn du nur den offenen Abend stillst 

und an meinem Arm eine Weile gehst, 

den Wahrspruch verschworener Linden verstehst, 
die Lampen, gedunsen, betreten im Blau, 

[5] letzte Gesichter! nur deins glänzt genau. 

Tot die Bücher, entspannt die Pole der Welt, 

was die dunkle Flut noch zusammenhält, 

die Spange in deinem Haar, scheidet aus. 

Ohne Aufenthalt Windzug in meinem Haus, 

[10] Mondpfiff - dann auf freier Strecke der Sprung, 
die Liebe, geschleift von Erinnerung. 


Der junge Mann fragt: und wirst du auch immer? 
Schwör’s bei den Schatten in meinem Zimmer, 
und ist der Lindenspruch dunkel und wahr, 

[15] sag ihn her mit Blüten und öffne dein Haar 
und den Puls der Nacht, die verströmen will! 
Dann ein Mondsignal, und der Wind steht still. 
Gesellig die Lampen im blauen Licht, 

[20] bis der Raum mit der vagen Stunde bricht, 
unter sanften Bissen dein Mund einkehrt 

bei meinem Mund, bis dich Schmerz belehrt: 
lebendig das Wort, das die Welt gewinnt, 
ausspielt und verliert, und Liebe beginnt. 


[25] Das Mädchen schweigt, bis die Spindel sich dreht. 
Sterntaler fällt. Die Zeit in den Rosen vergeht: - 
Ihr Herren, gebt mir das Schwert in die Hand, 


und Jeanne d’Arc rettet das Vaterland. 

Leute, wir bringen das Schiff durchs Eis, 

[30] ich halte den Kurs, den keiner mehr weiß. 

Kauft Anemonen! drei Wünsche das Bund, 

die schließen vorm Hauch eines Wunsches den Mund. 
Vom hohen Trapez im Zirkuszelt 

spring ich durch den Feuerreifen der Welt, 

[35] ich gebe mich in die Hand meines Herrn, 

und er schickt mir gnädig den Abendstern. 


LORA AZZURRA 


Il vecchio dice: bene, angelo mio, 

purche tu plachi l’aperto della sera, 

al mio braccio t’accompagni un poco, 
comprendi il verdetto di tigli in congiura, 
i lumi, tumidi, nell’azzurro turbati, 

ultimi volti! il tuo solo risplende. 

Morti i libri, non c’è tensione tra i poli del mondo, 
ciò che ancor lega il flutto oscuro, 

il fermaglio di tue chiome, più non conta. 
Soffia senza tregua il vento in casa mia, 
fischio di luna - poi il salto sul percorso, 
l’amore, trascinato dal ricordo. 


Il giovane chiede: e lo sarai per sempre? 
Giuralo per le ombre del mio luogo, 

e se dei tigli il verdetto è oscuro e vero, 
dillo con i fiori e apri le tue chiome, 

apri il polso della notte che vuol scorrere! 
Poi un segnale di luna e si placa il vento. 
Lieti i lumi nella luce azzurra, 

finché lo spazio rompe con la vaga ora, 
riposa la tua bocca con dolce morso 

nella mia, finché dolor t’insegni: 

viva è la parola che guadagna il mondo, 
lo mette in gioco e perde, e qui incomincia amore. 


Tace la fanciulla finché il fuso ruota. 

Cade pioggia di stelle. Fugge il tempo nelle rose: 
- Signori, il mio braccio brandisca una spada 

e Giovanna d’Arco salverà la patria. 


Gente, fuori dal ghiaccio la nave portiamo, 
io seguo la rotta che non ricordiamo. 
Anemoni! Tre desideri un mazzo, 

un soffio di desiderio e quelli tacciono. 
Nel circo, dal trapezio più alto, 

nel cerchio infuocato del mondo mi lancio, 
nelle mani del Signore mi consegno, 

la stella vespertina mi dona benigno. 


ERKLÄR MIR, LIEBE 


Dein Hut lüftet sich leis, grüßt, schwebt im Wind, 
dein unbedeckter Kopf hat’s Wolken angetan, 
dein Herz hat anderswo zu tun, 

dein Mund verleibt sich neue Sprachen ein, 

[5] das Zittergras im Land nimmt überhand, 
Sternblumen bläst der Sommer an und aus, 

von Flocken blind erhebst du dein Gesicht, 

du lachst und weinst und gehst an dir zugrund, 
was soll dir noch geschehen - 


[10] Erklär mir, Liebe! 


Der Pfau, in feierlichem Staunen, schlägt sein Rad, 
die Taube stellt den Federkragen hoch, 

vom Gurren überfüllt, dehnt sich die Luft, 

der Entrich schreit, vom wilden Honig nimmt 

[15] das ganze Land, auch im gesetzten Park 

hat jedes Beet ein goldner Staub umsäumt. 


Der Fisch errötet, überholt den Schwarm 
und stürzt durch Grotten ins Korallenbett. 
Zur Silbersandmusik tanzt scheu der Skorpion. 


[20] Der Käfer riecht die Herrlichste von weit; 
hätt ich nur seinen Sinn, ich fühlte auch, 

daß Flügel unter ihrem Panzer schimmern, 

und nähm den Weg zum fernen Erdbeerstrauch! 


Erklär mir, Liebe! 


[25] Wasser weiß zu reden, 

die Welle nimmt die Welle an der Hand, 

im Weinberg schwillt die Traube, springt und fällt. 
So arglos tritt die Schnecke aus dem Haus! 


Ein Stein weiß einen andern zu erweichen! 


[30] Erklär mir, Liebe, was ich nicht erklären kann: 
soll ich die kurze schauerliche Zeit 

nur mit Gedanken Umgang haben und allein 
nichts Liebes kennen und nichts Liebes tun? 

Muß einer denken? Wird er nicht vermißt? 


[35] Du sagst: es zählt ein andrer Geist auf ihn... 
Erklär mir nichts. Ich seh den Salamander 

durch jedes Feuer gehen. 

Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts. 


SPIEGAMI, AMORE 


Leggero si leva il tuo cappello, saluta, s’agita nel vento, 
nuvole sorridono al tuo capo Scoperto, 

il tuo cuore ha da fare in altro luogo, 

la tua bocca assorbe nuove lingue, 

l’erba tremolina prende il sopravvento, 

fiori di stelle l’estate accende e spegne, 

sollevi il tuo volto accecato dai fiocchi, 

ridi e piangi e per te vai in rovina, 

cosa può ancora accaderti - 


Spiegami, amore! 


Con stupore festoso fa la ruota il pavone, 

la colomba gonfia il suo collo di piume, 

densa di garriti l’aria si dilata, 

il maschio d’anatra strilla, s'impregna la campagna intera 
di selvatico miele, anche nel posato parco 

circonda ogni aiuola una polvere dorata. 


Vermiglio si fa il pesce e supera il suo branco, 
tuffandosi nel letto di corallo tra le rocce. 
Schivo lo scorpione danza al suono argenteo della sabbia. 


Il maggiolino fiuta la bella da lontano; 
avessi io i suoi sensi, pure sentirei 

lo scintillio d’ali sotto la sua lorica, 

e mi incamminerei per fragole lontane. 


Spiegami, amore! 


Discorrere sa l’acqua, 

prende l’onda per la mano l’onda, 

nella vigna il grappolo si gonfia, spaccandosi giù cade. 
Candida la lumaca esce di casa! 


Intenerire sa una pietra l’altra! 


Spiegami, amore, quel che non so spiegare: 
dovrò io nel breve, orribil tempo, 

solo il pensiero avere per compagno? 
nessun affetto conoscere o creare? 

pensar si deve? o nostra assenza è vana? 


Tu dici: un altro spirito conta su di noi... 
Non mi spiegare. La salamandra vedo 
guizzare in ogni fuoco. 

Brivido non prova e nulla le fa male. 


SCHERBENHUGEL 


Vom Frost begattet die Garten - 
das Brot in den Ofen verbrannt - 
der Kranz aus den Erntelegenden 
ist Zunder in deiner Hand. 


[5] Verstumm! Verwahr deinen Bettel, 
die Worte, von Tränen bestürzt, 
unter dem Hügel aus Scherben, 
der immer die Furchen schürzt. 


Wenn alle Krüge zerspringen, 
[10] was bleibt von den Tränen im Krug? 
Unten sind Spalten voll Feuer, 
sind Flammenzungen am Zug. 


Erschaffen werden noch Dämpfe 
beim Wasser- und Feuerlaut. 

[151 O Aufgang der Wolken, der Worte, 
dem Scherbenberg anvertraut! 


COLLE DI COCCI 


Giardini in amplessi col gelo - 
il pane bruciato nei forni - 
fiabesco il serto di messi 

è miccia tra le tue mani. 


Taci! Conserva i tuoi stracci, 
le frasi, sgomente di lacrime, 
ai piedi del colle di cocci 

che i solchi sempre succinge. 


Se tutte le brocche s’infrangono, 
che resta nella brocca del pianto? 
Giù in basso crepe roventi 

e lingue guizzanti di fuoco. 


Si creano ancora vapori 

tra clamori d’acqua e di fuoco. 
O scala di nubi, di frasi, 

al monte dei cocci affidata! 


TAGE IN WEISS 


In diesen Tagen steh ich auf mit den Birken 
und kàmm mir das Weizenhaar aus der Stirn 
vor einem Spiegel aus Eis. 


Mit meinem Atem vermengt, 

[5] flockt die Milch. 

So früh schäumt sie leicht. 

Und wo ich die Scheibe behauch, erscheint, 
von einem kindlichen Finger gemalt, 
wieder dein Name: Unschuld! 

[10] Nach so langer Zeit. 


In diesen Tagen schmerzt mich nicht, 
daß ich vergessen kann 
und mich erinnern muß. 


Ich liebe. Bis zur Weißglut 
[15] lieb ich und danke mit englischen Grüßen. 
Ich hab sie im Fluge erlernt. 


In diesen Tagen denk ich des Albatros’, 
mit dem ich mich auf- 

und herüberschwang 

[20] in ein unbeschriebenes Land. 


Am Horizont ahne ich, 
glanzvoll im Untergang, 
meinen fabelhaften Kontinent 
dort drüben, der mich entließ 
[25] im Totenhemd. 


Ich lebe und höre von fern seinen Schwanengesang! 


GIORNI NEL BIANCO 


Con le betulle mi alzo in questi giorni 
e ciocche di frumento mi ravvio 
dinanzi a uno specchio di ghiaccio. 


Intriso al mio respiro, 

il latte si aggruma in fiocchi. 
Facilmente di buon’ora spumeggia. 
E dove appanno il vetro, lì appare, 
dipinto da un dito infantile, 

ancora il tuo nome, innocenza! 
Dopo gran tempo, ormai. 


Non mi addolora in questi giorni 
ch’io possa dimenticare 
dovendo ricordare. 


Io amo. Sino all’incandescenza 
amo e con saluti inglesi ringrazio. 
Li ho appresi al volo. 


All’albatro ripenso in questi giorni, 
con cui mi sollevai 

transitando 

in un paese ancor vergine. 


All’orizzonte intuisco, 
splendido nel declino, 

il mio continente di favola, 
laggiù, che mi congedò 
nel sudario. 


Io vivo e da lontano ascolto il suo canto del cigno! 


HARLEM 


Von allen Wolken lösen sich die Dauben, 
der Regen wird durch jeden Schacht gesiebt, 
der Regen springt von allen Feuerleitern 
und klimpert auf dem Kasten voll Musik. 


[5] Die schwarze Stadt rollt ihre weißen Augen 
und geht um jede Ecke aus der Welt. 

Die Regenrhythmen unterwandert Schweigen. 
Der Regenblues wird abgestellt. 


HARLEM 


Si sfaldano le doghe dalle nuvole, 

la pioggia passa al setaccio d’ogni pozzo, 
la pioggia salta da scale d'emergenza 
sonora strimpellando sulla casa. 


La città nera ruota i suoi occhi bianchi 

e fugge ad ogni angolo dal mondo. 

Nei ritmi della pioggia s’infiltra il silenzio. 
Il blues della pioggia viene spento. 


REKLAME 


Wohin aber gehen wir 

ohne sorge sei ohne sorge 

wenn es dunkel und wenn es kalt wird 

sei ohne sorge 

[5] aber 

mit musik 

was sollen wir tun 

heiter und mit musik 

und denken 

[10] heiter 

angesichts eines Endes 

mit musik 

und wohin tragen wir 

am besten 

[15] unsre Fragen und den Schauer aller Jahre 
in die Traumwäscherei ohne sorge sei ohne sorge 
was aber geschieht 

am besten 

wenn Totenstille 


[20] eintritt 


RECLAME 


Ma dove andare 

spensierato sii spensierato 

quand'è buio e fa freddo 

spensierato 

e cosa fare 

con musica 

dunque 

allegro con musica 

e pensare 

allegro 

al cospetto di una fine 

con musica 

e dove portare 

meglio 

le nostre domande e l’orrore di tutti gli anni 
nella Lavanderia dei sogni spensierato sii spensierato 
cosa accade dunque 

meglio 

quando quiete mortale 


si fa 


TOTER HAFEN 


Feuchte Flaggen hängen an den Masten 

in den Farben, die kein Land je trug, 

und sie wehen für verschlammte Sterne 
und den Mond, der grün im Mastkorb ruht. 


[5] Wasserwelt aus den Entdeckerzeiten! 
Wellen überwuchern jeden Weg, 

und von oben tropft das Licht aus Netzen 
neuer Straßen, in die Luft verlegt. 


Drunten blättern Wasser in den Bibeln, 

[10] und die Kompaßnadel steht auf Nacht. 
Aus den Träumen wird das Gold gewaschen, 
und dem Meer bleibt die Verlassenschaft. 


Nicht ein Land, nicht eins blieb unbetreten! 
Und zerrissen treibt das Seemannsgarn, 
[15] denn die tollen, lachenden Entdecker 
fielen in den toten Wasserarm. 


PORTO MORTO 


Tese sugli alberi madide bandiere 
di colori che mai ebbe alcun paese, 
sventolano per stelle insudiciate, 
per una luna verde nella coffa. 


Mondo d’acqua dai tempi dei pionieri! 
Foreste d’onde ricoprono ogni via, 
cade la luce a gocce dalla rete 

di nuove strade nell’etere sospese. 


Correnti d’acqua sfogliano le bibbie 
e segna notte l’ago della bussola. 
Esce dai sogni e ne riluce l’oro, 

il suo retaggio al mare resta in dono. 


Non una sola terra inesplorata! 

Del marinaio le storie alla deriva, 
poiché i ridenti, intrepidi pionieri 
s’inabissarono in morto braccio d’acqua. 


REDE UND NACHREDE 


Komm nicht aus unsrem Mund, 

Wort, das den Drachen sät. 

’s ist wahr, die Luft ist schwul, 

vergoren und gesäuert schäumt das Licht, 

[5] und überm Sumpf hängt schwarz der Mückenflor. 


Der Schierling bechert gern. 
Ein Katzenfell liegt aus, 

die Schlange faucht darauf, 
der Skorpion tanzt an. 


[10] Dring nicht an unser Ohr, 
Gerücht von andrer Schuld, 
Wort, stirb im Sumpf, 

aus dem der Tümpel quillt. 


Wort, sei bei uns 

[15] von zartlicher Geduld 

und Ungeduld. Es muß dies Säen 

ein Ende nehmen! 

Dem Tier beikommen wird nicht, wer den Tierlaut 
nachahmt. 

Wer seines Betts Geheimnis preisgibt, verwirktsich alle 
Liebe. 

[20] Des Wortes Bastard dient dem Witz, um einen TOrichten 
zu opfern. 


Wer wünscht von dir ein Urteil über diesen Fremden? 
Und fällst du’s unverlangt, geh du von Nacht zu Nacht 


mit seinen Schwären an den Füßen weiter, geh! komm 
nicht wieder. 


Wort, sei von uns, 

[25] freisinnig, deutlich, schön. 
Gewiß muß es ein Ende nehmen, 
sich vorzusehen. 


(Der Krebs zieht sich zurück, 
der Maulwurf schläft zu lang, 
[30] das weiche Wasser löst 
den Kalk, der Steine spann.) 


Komm, Gunst aus Laut und Hauch, 
befestig diesen Mund, 

wenn seine Schwachheit uns 

[35] entsetzt und hemmt. 


Komm und versag dich nicht, 

da wir im Streit mit soviel Übel stehn. 

Eh Drachenblut den Widersacher schützt, 
fallt diese Hand ins Feuer. 

[40] Mein Wort, errette mich! 


DISCORSO E DICERIA 


Dalle labbra nostre non uscire, 

parola che semini il drago. 

E vero, l’aria è afosa, 

la luce schiuma di acidi e fermenti, 

e grava sulla palude nero il velo di zanzare. 


Volentieri la cicuta si abbevera. 
Una pelle di gatto è in mostra, 
la serpe sopra vi soffia, 

lo scorpione compare. 


Al nostro orecchio non giungere, 
notizia d’altrui colpa, 

parola, nella palude muori, 

da cui pozzanghera sgorga. 


Parola, sii con noi 
pazientemente tenera 

e impaziente. Deve il seminare 
avere fine! 


Non domerà l’animale, chi ne imita il verso. 
Chi i suoi segreti d’alcova rivela, si priverà d’amore. 
Bastarda la parola si fa lazzo, e sacrifica uno stolto. 


Chi ti chiede sullo straniero una sentenza? 
E se la pronunci non richiesta, va’ tu di notte in notte 
con le sue piaghe ai piedi, va’! non ritornare. 


Parola, sii nostra, 
libera, chiara e bella. 
Certo deve aver fine, 
il diffidare. 


(Il gambero indietreggia, 

la talpa dorme troppo, 

l’acqua morbida scioglie 

il calcare che ha tessuto pietre.) 


Vieni, grazia di suono e di fiato, 
fortifica questa bocca, 

quando la sua debolezza 

ci atterrisce e frena. 


Vieni e non ti negare, 

poiché noi siamo in lotta con tanto male. 
Prima che sangue di drago protegga il nemico 
cadrà questa mano nel fuoco. 

Mia parola, salvami! 


WAS WAHR IST 


Was wahr ist, streut nicht Sand in deine Augen, 
was wahr ist, bitten Schlaf und Tod dir ab 

als eingefleischt, von jedem Schmerz beraten, 
was wahr ist, rückt den Stein von deinem Grab. 


[5] Was wahr ist, so entsunken, so verwaschen 

in Keim und Blatt, im faulen Zungenbett 

ein Jahr und noch ein Jahr und alle Jahre - 

was wahr ist, schafft nicht Zeit, es macht sie wett. 


Was wahr ist, zieht der Erde einen Scheitel, 

[10] kammt Traum und Kranz und die Bestellung aus, 
es schwillt sein Kamm und voll gerauften Früchten 
schlägt esin dich und trinkt dich gänzlich aus. 


Was wahr ist, unterbleibt nicht bis zum Raubzug, 

bei dem es dir vielleicht ums Ganze geht. 

[15] Du bist sein Raub beim Aufbruch deiner Wunden; 
nichts überfällt dich, was dich nicht verrät. 


Es kommt der Mond mit den vergällten Krügen. 
So trink dein Maß. Es sinkt die bittre Nacht. 
Der Abschaum flockt den Tauben ins Gefieder, 
[20] wird nicht ein Zweig in Sicherheit gebracht. 


Du haftest in der Welt, beschwert von Ketten, 

doch treibt, was wahr ist, Sprünge in die Wand. 

Du wachst und siehst im Dunkeln nach dem Rechten, 
dem unbekannten Ausgang zugewandt. 


QUEL CH’E VERO 


Quel ch’è vero non sparge sabbia nei tuoi occhi, 
quel ch’è vero morte e sonno ti chiederanno, 
come incarnato, saggio per ogni dolore, 

quel ch’è vero smuove la pietra dal tuo sepolcro. 


Quel ch’è vero, caduto ormai, slavato 

seme o già foglia, nel letto malsano della lingua, 
un anno e un anno ancora ed ogni anno - 

quel ch’è vero tempo non crea, lo salva. 


Quel ch’è vero discrimina la terra, 
sogno serto e coltura pettinando, 

alza la cresta e di strappati frutti colmo 
ti folgora, ogni cosa prosciugando. 


Quel ch'è vero la scorreria non spera 
quando per te forse è in gioco tutto. 
Preda tu sei, se le tue ferite sgorgano; 
nulla ti assale, che pur non ti tradisca. 


Giunge la notte con brocche avvelenate. 
Bevi il tuo calice. Camara notte cala. 

La feccia sfiocca su penne di colombe, 
se un ramo non è portato in salvo. 


Schiavo del mondo, tu sei gravato di catene, 
ma quel ch'è vero nel muro apre le crepe. 
Vegli e nel buio vai scrutando intorno, 

a ignota via d’uscita tu sei volto. 


III 


DAS ERSTGEBORENE LAND 


In mein erstgeborenes Land, in den Süden 
zog ich und fand, nackt und verarmt 

und bis zum Gürtel im Meer, 

Stadt und Kastell. 


[51 Vom Staub in den Schlaf getreten 
lag ich im Licht, 

und vom ionischen Salz belaubt 
hing ein Baumskelett über mir. 


Da fiel kein Traum herab. 


[10] Da blüht kein Rosmarin, 
kein Vogel frischt 
sein Lied in Quellen auf. 


In meinem erstgeborenen Land, im Süden 
sprang die Viper mich an 
[15] und das Grausen im Licht. 


O schließ 
die Augen schließ! 
Preß den Mund auf den Biß! 


Und als ich mich selber trank 

[20] und mein erstgeborenes Land 
die Erdbeben wiegten, 

war ich zum Schauen erwacht. 


Da fiel mir Leben zu. 


Da ist der Stein nicht tot. 
[251 Der Docht schnellt auf, 
wenn ihn ein Blick entzündet. 


IL PAESE PRIMOGENITO 


Nel mio paese primogenito, nel sud 
mi portai e trovai, impoverite e nude, 
e sino alla cintola in mare, 

citta e castello. 


Schiacciata dalla polvere nel sonno, 

nella luce giacevo, 

e su dime pendeva, scheletrico, un albero 
con fronde di ionico sale. 


Nessun sogno giungeva. 


Rosmarino lì non fiorisce, 
né l’uccello rinfresca 
nelle fonti il suo canto. 


Nel mio paese primogenito, nel sud 
mi assalì la vipera 
e nella luce l’orrore. 


O chiudi 
gli occhi, chiudi! 
Sul morso premi la bocca! 


E quando bevvi me stessa 
e terremoti cullarono 
il mio paese primogenito, 
mi destai a guardare. 


Allora vita mi giunse. 


Lì la pietra non è morta, 
guizza su lo stoppino, 
quando uno sguardo l’infiamma. 


LIEDER VON EINER INSEL 


Schattenfrüchte fallen von den Wänden, 
Mondlicht tüncht das Haus, und Asche 
erkalteter Krater trägt der Meerwind herein. 


In den Umarmungen schöner Knaben 
[5] schlafen die Küsten, 

dein Fleisch besinnt sich auf meins, 
es war mir schon zugetan, 

als sich die Schiffe 

vom Land lösten und Kreuze 

[10] mit unsrer sterblichen Last 
Mastendienst taten. 


Nun sind die Richtstätten leer, 
sie suchen und finden uns nicht. 


Wenn du auferstehst, 

[15] wenn ich aufersteh, 

ist kein Stein vor dem Tor, 
liegt kein Boot auf dem Meer. 


Morgen rollen die Fässer 
sonntäglichen Wellen entgegen, 
[20] wir kommen auf gesalbten 
Sohlen zum Strand, waschen 
die Trauben und stampfen 

die Ernte zu Wein, 

morgen am Strand. 


[25] Wenn du auferstehst, 
wenn ich aufersteh, 

hängt der Henker am Tor, 
sinkt der Hammer ins Meer. 


Einmal muß das Fest ja kommen! 

[30] Heiliger Antonius, der du gelitten hast, 
heiliger Leonhard, der du gelitten hast, 
heiliger Vitus, der du gelitten hast. 


Platz unsren Bitten, Platz den Betern, 
Platz der Musik und der Freude! 
[35] Wir haben Einfalt gelernt, 
wir singen im Chor der Zikaden, 
wir essen und trinken, 

die mageren Katzen 

streichen um unseren Tisch, 

[40] bis die Abendmesse beginnt, 
halt ich dich an der Hand 

mit den Augen, 

und ein ruhiges mutiges Herz 
opfert dir seine Wünsche. 


[45] Honig und Nüsse den Kindern, 
volle Netze den Fischern, 
Fruchtbarkeit den Gärten, 

Mond dem Vulkan, Mond dem Vulkan! 


Unsre Funken setzten über die Grenzen, 
[50] über die Nacht schlugen Raketen 
ein Rad, auf dunklen Flößen 

entfernt sich die Prozession und räumt 


der Vorwelt die Zeit ein, 

den schleichenden Echsen, 

[55] der schlemmenden Pflanze, 
dem fiebernden Fisch, 

den Orgien des Winds und der Lust 
des Bergs, wo ein frommer 

Stern sich verirrt, ihm auf die Brust 
[60] schlägt und zerstäubt. 


Jetzt seid standhaft, törichte Heilige, 
sagt dem Festland, daß die Krater nicht ruhn! 
Heiliger Rochus, der du gelitten hast, 
o der du gelitten hast, heiliger Franz. 


[65] Wenn einer fortgeht, muß er den Hut 
mit den Muscheln, die er sımmerüber 
gesammelt hat, ins Meer werfen 
und fahren mit wehendem Haar, 
er muß den Tisch, den er seiner Liebe 
[70] deckte, ins Meer stürzen, 
er muß den Rest des Weins, 
der im Glas blieb, ins Meer schütten, 
er muß den Fischen sein Brot geben 
und einen Tropfen Blut ins Meer mischen, 
[75] er muß sein Messer gutin die Wellen treiben 
und seinen Schuh versenken, 
Herz, Anker und Kreuz, 
und fahren mit wehendem Haar! 
Dann wird er wiederkommen. 
[80] Wann? 
Frag nicht. 


Es ist Feuer unter der Erde, 
und das Feuer ist rein. 


Es ist Feuer unter der Erde 
[85] und flüssiger Stein. 


Es ist ein Strom unter der Erde, 
der stromt in uns ein. 


Es ist ein Strom unter der Erde, 
der sengt das Gebein. 


[90] Es kommt ein großes Feuer, 
es kommt ein Strom über die Erde. 


Wir werden Zeugen sein. 


CANTI DA UN’ISOLA 


Frutti d’ombra dalle pareti cadono, 
la luna imbianca col suo lume la casa, e cenere 
di spenti crateri da brezza marina è portata. 


Negli abbracci di splendidi fanciulli 
dormono le coste, 

la tua carne si ricorda della mia, 
essa già mi arrise, 

quando le navi 

salparono da terra e croci 

con le nostre spoglie mortali 
servirono da alberi. 


Ora son vuoti i patiboli, 
ci cercano, senza trovarci. 


Quando risorgerai, 

quando risorgerò, 

non vi sarà pietra dinanzi alla porta, 
non vi sarà barca sul mare. 


Domani rotoleranno le botti 
incontro a flutti domenicali, 
giungeremo a riva con piedi 
freschi d’unguento, laveremo 
i grappoli e pigeremo 

il raccolto in vino, 

domani a riva. 


Quando risorgerai, 

quando risorgerò, 

il boia sarà impiccato alla porta, 
cadrà nel mare il martello. 


Verrà un giorno la festa! 

O sant Antonio, che hai tribolato, 
o san Leonardo, che hai tribolato, 
o san Vito, che hai tribolato. 


Largo alle nostre suppliche, largo ai supplicanti, 
largo alla musica e alla gioia! 

Candore imparammo, 

nel coro delle cicale cantiamo, 

mangiamo e beviamo, 

magre gatte 

strisciano intorno alla nostra mensa, 

prima che abbia inizio la messa vespertina, 
ti terrò per mano 

con gli occhi, 

e un cuore calmo e coraggioso 

sacrificherà per te i suoi desideri. 


Miele e noci ai bambini, 

reti colme ai pescatori, 

fertilità ai giardini, 

luna al vulcano, luna al vulcano! 


Le nostre scintille varcarono i confini, 
oltre la notte i missili si libravano 

a ruota, su zattere nere 

la processione si allontana e lascia 

il campo alla preistoria, 


al sauri striscianti, 

alle piante in gozzoviglia, 

al pesce febbricitante, 

alle orge del vento e al piacere 
del monte, là dove una pia 
stella si perde e al petto 

lo colpisce frantumandosi. 


Siate fermi ora, o stolti santi, 

dite in terraferma che i crateri non riposano! 
O san Rocco, che hai tribolato, 

o tu che hai tribolato, o san Francesco! 


Quand’uno va via, il cappello, 
con le conchiglie raccolte 
d’estate, è bene che getti nel mare, 
e parta con capelli sciolti al vento, 
la mensa bandita 
al suo amore è bene che scagli nel mare, 
è bene che l’avanzo di vino 
nel bicchiere egli versi nel mare, 
e che doni il suo pane ai pesci, 
mischi nel mare una goccia di sangue, 
affondi il coltello nelle onde, 
inabissi la sua scarpa, 
cuore, àncora e croce 
e parta con capelli sciolti al vento! 
Allora tornerà. 
Quando? 
Non lo chiedere. 


Fuoco e sotto la terra, 
e il fuoco è puro. 


Fuoco è sotto la terra, 
e pietra fluente. 


Un fiume è sotto la terra, 
e in noi si riversa. 


Un fiume è sotto la terra, 
brucia le ossa. 


Verrà un gran fuoco, 
verrà un fiume sulla terra. 


Testimoni saremo. 


NORD UND SÜD 


Zu spät erreichten wir der Gärten Garten 

in jenem Schlaf, von dem kein dritter weiß. 
Im Ölzweig wollte ich den Schnee erwarten, 
im Mandelbaum den Regen und das Eis. 


[5] Wie aber soll die Palme es verwinden, 

daß du den Wall aus warmen Lauben schleifst, 
wie soll ihr Blatt sich in den Nebel finden, 
wenn du die Wetterkleider überstreifst? 


Bedenk, der Regen machte dich befangen, 

[10] als ich den offnen Fächer zu dir trug. 

Du schlugst ihn zu. Dir ist die Zeit entgangen, 
seit ich mich aufhob mit dem Vogelzug. 


NORD E SUD 


Troppo tardi nel giardino dei giardini 
giungemmo in sonno, ad ogni altro ignoto. 
Presso l’ulivo la neve attendevo, 

sotto il mandorlo la pioggia ed il gelo. 


Ma come può la palma sopportare 
che tu distrugga i caldi pergolati, 
tra nebbia la sua foglia rassegnarsi, 
se ti ricopri di abiti invernali? 


Rifletti ormai, ti imbarazzò la pioggia 
quando il ventaglio aperto ti recai. 
Tu lo chiudesti. Il tempo ti è sfuggito 
quando migrai col volo degli uccelli. 


BRIEF IN ZWEI FASSUNGEN 


Rom im November abends besten Dank 

das glatte Marmorriff die kalten Fliesen 

die Gischt der Lichter eh die Tore schließen 

der Klang mit dem erfrorne Gläser springen 

[5] der Singsang den sie aus Gitarren wringen 
eh sie die Schädel in die Münzen stanzen 

auf die Arena mit Zypressenlanzen! 

der Holzwurm ist bei mir zu Tisch gesessen - 
wie wohl ein Blatt aussieht das Raupen fressen? 
[10] und Herbst in Nebelland die bunten Lumpen 
der Wälder unter großen Regenpumpen 

ob es die Käuzchen gibt das Todeswerben 

die Drachen die in warmen Sümpfen sterben 
das Segel schwarz den Unglücksschrei der Raben 
[15] den Nordwind um die Wasser umzugraben 
das Geisterschiff die Halden und die Heiden 
schuttüberhäuft das Haus die Trauerweiden 
verschuldet und vertrànt am Strom aus Särgen 
den Wahnsinn den sie aus der Tiefe bergen 

[20] Immer und Nimmermehr gemischt zum Trank 
dein wehes Herz vergötternd alle Leiden 
vernichtet und verloren liebeskrank... 

Nachts im November Rom Einklang und Ruh 
der Abschied ohne Kränkung ist vollzogen 

[25] die Augen hat ein reiner Glanz beflogen 

die Säulen wachsen aus den Tamarinden 

o Himmel den die blauen Töne binden! 

es landen Disken in den Brunnenmitten 

sie drehen sich zu leichten Rosenschritten 

[30] wollüstig dehnen Katzen ihre Krallen 


der Schlaf hat einen letzten Stern befallen 

der Mund entkommt den Küssen ohne Kerben 

der Seidenschuh ist unverletzt von Scherben 
rasch sinkt der Wein durch dämmernde Gedanken 
[35] springt wieder Licht mit seinen hellen Pranken 
umgreift die Zeiten schleudert sie ins Heute 

die Hügel stürmt die erste Automeute 

vor Tempeln paradieren die Antennen 

empfangen Morgenchöre und entbrennen 

[40] für jeden Marktschrei Preise Vogelrufe 

ins Pflaster taucht die Spiegelschrift der Hufe 

die Chrysanthemen schütten Gräber zu 
Meerhauch und Bergwind mischen Duft und Tränen 
ich bin inmitten - was erwartest du? 


LETTERA IN DUE STESURE 


Roma in novembre la sera grazie tante 
polito scoglio in marmo fredde mattonelle 
spuma di luci poi chiudono i portoni 

il suono dei bicchieri ghiacci che s’incrinano 
cantilene strizzate da chitarre 

prima che stampino sulle monete teste 
nell’arena con lance di cipressi! 

a tavola sedette con me il tarlo - 

come sarà una foglia data in pasto ai bruchi? 
l'autunno nel paese della nebbia i variopinti stracci 
dei boschi tra gran pompe di pioggia 

c'è la civetta? il corteggiare la morte? 

i draghi che muoiono in paludi calde 

la vela in nero dei corvi il verso di sventura 
la tramontana per rivoltar le acque 

la nave dei fantasmi le lande ed i pendii 

la casa sepolta di macerie i salici piangenti 
in lacrime ed in colpa sul fiume di bare 

la follia tirata fuori dal profondo 

«Sempre» e «Mai-più» per l’elisir mischiati 
il tuo cuore ferito divinizzante ogni dolore 
distrutto e perso malato d’amore... 

Notte in novembre Roma armonia e pace 
senza danno il distacco si è compiuto 

un luccichio è volato intorno agli occhi 

dai tamarindi le colonne crescono 

o cielo che toni azzurri legano! 

dischi approdano nel mezzo di fontane 

e volteggiano col lieve passo di una rosa 
voluttuosi i gatti allungano gli artigli 


il sonno ha preso un’ultima stella 

la bocca sfugge ai baci senza intagli 

la scarpa in seta è illesa dalle schegge 

in fretta scende il vino sui pensieri vaghi 

la luce guizza ancora con le branche chiare 

abbraccia i tempi e li catapulta all’Oggi 

la prima muta d’auto assale le colline 

innanzi ai templi sfoggiano le antenne 

ricevono cori mattutini incendiandosi 

per ogni grida al mercato prezzi strida d’uccelli 

nel selciato affonda la scrittura a specchio degli zoccoli 
i crisantemi colmano le tombe 

brezza di monte e alito di mare mescolano aroma e pianto 
io son nel mezzo - cosa aspetti tu? 


RÖMISCHES NACHTBILD 


Wenn das Schaukelbrett die sieben Hügel 
nach oben entführt, gleitet es auch, 

von uns beschwert und umschlungen, 

ins finstere Wasser, 


[5] taucht in den Flußschlamm, bis in unsrem Schoß 
die Fische sich sammeln. 

Ist die Reihe an uns, 

stoßen wir ab. 


Es sinken die Hügel, 
[10] wir steigen und teilen 
jeden Fisch mit der Nacht. 


Keiner springt ab. 
So gewiß ist’s, daß nur die Liebe 
und einer den andern erhöht. 


NOTTURNO ROMANO 


Quando l’altalena i sette colli 
rapisce in alto, anch’essa scivola 
da noi gravata e avvinta 

in acqua scura, 


finendo nel melmoso fiume, sinché nel nostro grembo 
i pesci si raccolgono. 

Giunto il nostro turno 

ci lanciamo. 


Calano i colli, 
noi saliamo e con la notte 
dividiamo ogni pesce. 


Nessuno salta giù. 
Così certo è che solo amore 
e l’un l’altro solleva. 


UNTER DEM WEINSTOCK 


Unter dem Weinstock im Traubenlicht 
reift dein letztes Gesicht. 
Die Nacht muß das Blatt wenden. 


Die Nacht muß das Blatt wenden, 
[5] wenn die Schale zerspringt 
und aus dem Fruchtfleisch die Sonne dringt. 


Die Nacht muß das Blatt wenden, 
denn dein erstes Gesicht 
steigt in dein Trugbild, gedämmt vom Licht. 


[10] Unter dem Weinstock im Traubenstrahl 
prägt der Rausch dir ein Mal - 
Die Nacht muß das Blatt wenden! 


ALEOMBRA DELLA VITE 


Alla luce dell’uva, all’ombra della vite 
matura il tuo ultimo volto. 
La notte deve voltar pagina. 


La notte deve voltar pagina, 
quando l’acino si spacca 
e dalla polpa il sole zampilla. 


La notte deve voltar pagina, 
poiché il tuo primo volto 
affiora nella tua chimera, in un velo di luce. 


Negli sprazzi dell’uva, all'ombra della vite 
l’ebbrezza t’imprime il suo marchio - 
La notte deve voltar pagina! 


IN APULIEN 


Unter den Olivenbäumen schüttet Licht die Samen aus, 
Mohn erscheint und flackert wieder, 

fängt das Öl und brennt es nieder, 

und das Licht geht nie mehr aus. 


[5] Trommeln in den Höhlenstädten trommeln ohne 
Unterlaß, 

weißes Brot und schwarze Lippen, 

Kinder in den Futterkrippen 

will der Fliegenschwarm zum Fraß. 


Käm die Helle von den Feldern in den Troglodytentag, 
[10] könnt der Mohn aus Lampen rauchen, 

Schmerz im Schlaf ihn ganz verbrauchen, 

bis er nicht mehr brennen mag. 


Esel stünden auf und trügen Wasserschläuche übers Land, 
Schnüre stickten alle Hände, 

[15] Glas und Perlen für die Wände - 

Tür im klingenden Gewand. 


Die Madonnen stillten Kinder und der Büffel ging’ vorbei, 
Rauch im Horn, zur grünen Tränke, 

endlich reichten die Geschenke: 

[20] Lammblut, Fisch und Schlangenei. 


Endlich malmen Steine Früchte, und die Krüge sind 
gebrannt. 
Ol rinnt offnen Augs herunter, 


und der Mohn geht trunken unter, 
von Taranteln überrannt. 


APULIA 


Luce spande e scrolla semi sotto i rami degli ulivi, 
spunta e tremola il papavero, 

l’olio afferra e incenerisce, 

e la luce mai s’estingue. 


Rullo nelle citta-grotta, rullo senza sosta alcuna, 
pane bianco e labbra nere, 

bimbi nelle mangiatoie 

vanno in pasto a mosche in sciame. 


Se nel giorno troglodita luce agreste si portasse, 
il papavero dai lumi 

fumerebbe e in sonno affanno 

tutto lo consumerebbe. 


Desti asini condurrebbero otri d’acqua nel paese, 
corde mani intreccerebbero, 

vetro e perle alle pareti - 

uscio in abito sonante. 


Le madonne allatterebbero ed il bufalo berrebbe, 
con il fumo tra le corna, 

basterebbero i regali, 

pesce, agnello e uova di serpente. 


Mole infine i frutti frangono, sono cotte anche le anfore. 
Olio scorre ad occhi aperti, 

ebbro muore anche il papavero 

da tarantole travolto. 


SCHWARZER WALZER 


Das Ruder setzt auf den Gong mit dem schwarzen Walzer 
ein, 
Schatten mit stumpfen Stichen nähn die Gitarren ein. 


Unter der Schwelle erglänzt im Spiegel mein finsteres 
Haus, 

Leuchter treten sich sanft die flammenden Spitzen aus. 

[5] Uber die Klänge verhängt: Eintracht von Welle und 
Spiel; 

immer entzieht sich der Grund mit einem anderen Ziel. 


Schuld ich dem Tag den Marktschrei und den blauen Ballon 
Steinrumpf und Vogelschwinge suchen die Position 

zum Pas de deux ihrer Nächte, lautlos mir zugewandt, 

[10] Venedig, gepfählt und geflügelt, Abend- und 
Morgenland! 


Nur Mosaiken wurzeln und halten im Boden fest, 
Säulen umtanzen die Bojen, Fratzen- und Freskenrest. 


Kein August war geschaffen, die Löwensonne zu sehn, 
schon am Eingang des Sommers ließ sie die Mähne wehn. 


[15] Denk dir abgöttische Helle, den Prankenschlag auf den 
Bug 
und im Gefolge des Kiels den törichten Maskenzug, 


überm ersäuften Parkett zu Spitze geschifft ein Tuch, 
brackiges Wasser, die Liebe und ihren Geruch, 


Introduktion, dann den Auftakt zur Stille und nichts 
nachher, 
[20] Pausen schlagende Ruder und die Coda vom Meer! 


VALZER NERO 


Il remo con il gong attacca il valzer nero; 
chitarre ombre cuciono con punti arrotondati. 


Sotto la soglia riverbera la mia casa oscura, 
lieve ruba un candelabro la lingua fiammeggiante all’altro. 


Sopra i suoni spiegata: armonia d’onda e gioco; 
per altre mete sempre si sottrae il fondo. 


Se le grida del mercato, il pallone azzurro devo al giorno - 
ala d’uccello e tronco di pietra cercano la postura 


per il pas de deux delle loro notti, tacito a me donato, 
Venezia, da pali e uccelli punteggiata, Occidente e Oriente! 


Solo mosaici hanno radici e stanno saldi a terra, 
colonne circondano le boe, resti di maschere e affreschi. 


Nessun agosto fu in grado di vedere il sole leonino, 
già al principio d’estate sventolava la criniera. 


Immagina smisurato chiarore, la zampata sulla prora, 
e sulla scia della chiglia lo stolto corteo di maschere, 


sul parquet allagato un tessuto navigato a punta, 
acqua salmastra, l’amore e il suo sapore, 


introduzione, poi il preludio alla quiete e nulla dopo, 
remi battenti pause e la coda dal mare! 


NACH VIELEN JAHREN 


Leicht ruht der Pfeil der Zeit im Sonnenbogen. 
Wenn die Agave aus dem Felsen tritt, 

wird über ihr dein Herz im Wind gewogen 
und hält mit jedem Ziel der Stunde Schritt. 


[5] Schon überfliegt ein Schatten die Azoren 
und deine Brust der zitternde Granat. 

Ist auch der Tod dem Augenblick verschworen, 
bist du die Scheibe, die ihm blendend naht. 


Ist auch das Meer verwöhnt und glanzerfahren, 
[10] erhöht’s den Spiegel für die Handvoll Blut, 
und die Agave blüht nach vielen Jahren 

im Schutz der Felsen vor der trunknen Flut. 


DOPO MOLTI ANNI 


Lieve s’adagia la freccia del tempo nell’arco del sole. 
Quando l’agave spunta dalla roccia, 

su lei si è pesato il tuo cuore nel vento 

e tiene il passo con ogni meta dell'ora. 


Già un’ombra le Azzorre sorvola 

e il tuo cuore il granato tremante. 
Se anche la morte per l’attimo vive, 
tu sei il disco che fulgido l’attira. 


Se anche il mare è esperto ed esigente, 
alzerà il suo specchio per un pugno di sangue 
e fiorirà l’agave dopo molti anni, 

protetta dalla roccia dinanzi al flutto ebbro. 


SCHATTEN ROSEN SCHATTEN 


Unter einem fremden Himmel 
Schatten Rosen 

Schatten 

auf einer fremden Erde 

[5] zwischen Rosen und Schatten 
in einem fremden Wasser 

mein Schatten 


OMBRE ROSE OMBRE 


Sotto un cielo straniero 
ombre rose 

ombre 

su una terra straniera 
tra rose e ombre 

in un’acqua straniera 
la mia ombra 


BLEIB 


Die Fahrten gehn zu Ende, 
der Fahrtenwind bleibt aus. 
Es fällt dirin die Hände 
ein leichtes Kartenhaus. 


[5] Die Karten sind bebildert 
und zeigen jeden Ort. 

Du hast die Welt geschildert 
und mischst sie mit dem Wort. 


Profundum der Partien, 

[10] die dann im Gange sind! 
Bleib, um das Blatt zu ziehen, 
mit dem man sie gewinnt. 


RESTA 


I viaggi volgono alla fine, 

il loro vento più non spira. 
Leggero un castello di carte 
si sfalda tra le tue mani. 


Le carte hanno figure 
e mostrano ogni luogo. 
Il mondo hai tu ritratto 
e unisci alla parola. 


Profundum di partite 
che ora sono in corso! 
Resta, gioca la carta 
con cui le si può vincere. 


AM AKRAGAS 


Das geklärte Wasser in den Händen, 

an dem Mittag mit den weißen Brauen, 
wird der Fluß die eigne Tiefe schauen 
und zum letzten Mal die Dünen wenden, 
[5] mit geklärtem Wasser in den Händen. 


Trägt der Wind aus Eukalyptushainen 
Blätter hochgestrichen, hauchbeschrieben, 
wird der Fluß die tiefren Töne lieben. 
Festen Anschlag von den Feuersteinen 

[10] trägt der Wind zu Eukalyptushainen. 


Und geweiht vom Licht und stummen Bränden 
hält das Meer den alten Tempel offen, 

wenn der Fluß, bis an den Quell getroffen, 

mit geklärtem Wasser in den Händen 

[15] seine Weihen nimmt von stummen Bränden. 


SULLAKRAGAS 


L'acqua resa pura tra le mani, 

nel meriggio dalle bianche sopracciglia, 
nel proprio fondo si potrà scrutare il fiume, 
un'ultima volta smuoverà le dune, 

con l’acqua resa pura tra le mani. 


Se il vento porta dai boschi d’eucalipto 
accarezzando foglie scritte con un alito, 
amerà il fiume toni più profondi. 

Un tocco risoluto dalle selci 

il vento porta ai boschi d’eucalipto. 


E investito da luce e incendi muti, 
serba il mare l’antico tempio aperto, 
quando il fiume, colpito nella fonte, 
l’acqua resa pura tra le mani, 

agli incendi muti si consacra. 


AN DIE SONNE 


Schöner als der beachtliche Mond und sein geadeltes Licht, 
Schöner als die Sterne, die berühmten Orden der Nacht, 
Viel schöner als der feurige Auftritt eines Kometen 

Und zu weit Schönrem berufen als jedes andre Gestirn, 

[5] Weil dein und mein Leben jeden Tag an ihr hängt, ist die 
Sonne. 


Schöne Sonne, die aufgeht, ihr Werk nicht vergessen hat 
Und beendet, am schönsten im Sommer, wenn ein Tag 

An den Küsten verdampft und ohne Kraft gespiegelt die 
Segel 

Über dein Aug ziehn, bis du müde wirst und das letzte 
verkürzt. 


[10] Ohne die Sonne nimmt auch die Kunst wieder den 
Schleier, 

Du erscheinst mir nicht mehr, und die See und der Sand, 
Von Schatten gepeitscht, fliehen unter mein Lid. 


Schönes Licht, das uns warm hält, bewahrt und wunderbar 
sorgt, 
Daß ich wieder sehe und daß ich dich wiederseh! 


[15] Nichts Schönres unter der Sonne als unter der Sonne 
zu sein... 


Nichts Schönres als den Stab im Wasser zu sehn und den 
Vogel oben, 

Der seinen Flug überlegt, und unten die Fische im 
Schwarm, 


Gefärbt, geformt, in die Welt gekommen mit einer Sendung 
von Licht, 

Und den Umkreis zu sehn, das Geviert eines Felds, das 
Tausendeck meines Lands 

[20] Und das Kleid, das du angetan hast. Und dein Kleid, 
glockig und blau! 


Schönes Blau, in dem die Pfauen spazieren und sich 
verneigen, 

Blau der Fernen, der Zonen des Glücks mit den Wettern für 
mein Gefühl, 

Blauer Zufall am Horizont! Und meine begeisterten Augen 
Weiten sich wieder und blinken und brennen sich wund. 


[25] Schöne Sonne, der vom Staub noch die größte 
Bewundrung gebührt, 

Drum werde ich nicht wegen dem Mond und den Sternen 
und nicht, 

Weil die Nacht mit Kometen prahlt und in mir einen Narren 
sucht, 

Sondern deinetwegen und bald endlos und wie um nichts 
sonst 

Klage führen über den unabwendbaren Verlust meiner 
Augen. 


AL SOLE 


Piu bello della nobile luna e della sua luce gentile, 

Piu bello delle stelle, gloriose insegne della notte, 

Molto più bello d’una cometa al suo ardente apparire, 

E chiamato a gesta assai più belle d’ogni altro astro, 

Ché a lui ogni giorno la tua e la mia vita si deve, è il sole. 
Bel sole, che sorge memore della sua opera 

E la compie, in estate bellissimo, quando un giorno 

Sulla costa svapora e flaccide vele riflesse 

Sui tuoi occhi scorrono, finché stanca l’ultima tronchi. 


Senza il sole riprende il velo anche l’arte, 
Più non mi appari, e il mare e la sabbia 
Frustati da ombre fuggono sotto la palpebra. 


Bella luce, che ci riscalda, preserva e meravigliosa 
provvede 
Che io veda ancora e che ancora ti veda! 


Nulla di più bello sotto il sole che stare sotto il sole... 


Nulla di più bello che guardare il bastone nell'acqua e 
l'uccello nel cielo 
Ponderare il suo volo, e in basso i pesci nel branco, 


Colorati, formati, giunti al mondo con messaggio di luce, 

E guardarsi d’intorno, il quadrato d’un campo, i mille 
angoli del mio paese 

E il vestito da te indossato. E il tuo vestito azzurro a 
campana! 


Azzurro stupendo, in cui i pavoni passeggiano e 
s’inchinano, 

Azzurro di lontananze, di zone felici, con i climi per il mio 
sentire, 

Azzurro caso all’orizzonte! E i miei occhi entusiasti 

Si dilatano ancora, sfavillano e ardono sino allo spasimo. 


Bel sole, a cui anche la polvere rende il tributo più alto, 

E dunque non per la luna e le stelle e non 

Per le comete millantate dalla notte, che tenta di beffarmi, 
Ma per te, e presto infinitamente, e come per null’altro 
Piangerò nel lamento la rovina dei miei occhi ineluttabile. 


IV 


LIEDER AUF DER FLUCHT 


Dura legge d’Amor! ma, ben che obliqua, 
Servar convensi; perö ch’ella aggiunge 
Di cielo in terra, universale, antiqua. 


Petrarca, I Trionfi 


I 


Der Palmzweig bricht im Schnee, 
die Stiegen stürzen ein, 

die Stadt liegt steif und glänzt 
im fremden Winterschein. 


[5] Die Kinder schreien und ziehn 
den Hungerberg hinan, 

sie essen vom weißen Mehl 

und beten den Himmel an. 


Der reiche Winterflitter, 
[10] das Mandarinengold, 
treibt in den wilden Böen. 
Die Blutorange rollt. 


II 


Ich aber liege allein 
im Eisverhau voller Wunden. 


Es hat mir der Schnee 
noch nicht die Augen verbunden. 


[5] Die Toten, an mich gepreßt, 
schweigen in allen Zungen. 


Niemand liebt mich und hat 
für mich eine Lampe geschwungen! 


III 


Die Sporaden, die Inseln, 

das schöne Stückwerk im Meer, 
umschwommen von kalten Strömen, 
neigen noch Früchte her. 


[5] Die weißen Retter, die Schiffe 
- o einsame Segelhand! - 
deuten, eh sie versinken, 

zurück auf das Land. 


IV 


Kälte wie noch nie ist eingedrungen. 
Fliegende Kommandos kamen über das Meer. 
Mit allen Lichtern hat der Golf sich ergeben. 
Die Stadt ist gefallen. 


[5] Ich bin unschuldig und gefangen 

im unterworfenen Neapel, 

wo der Winter 

Posilip und Vomero an den Himmel stellt, 
wo seine weißen Blitze aufräumen 

[10] unter den Liedern 

und er seine heiseren Donner 

ins Recht setzt. 


Ich bin unschuldig, und bis Camaldoli 
rühren die Pinien die Wolken; 

[15] und ohne Trost, denn die Palmen 
schuppt sobald nicht der Regen; 


ohne Hoffnung, denn ich soll nicht entkommen, 
auch wenn der Fisch die Flossen schützend sträubt 
und wenn am Winterstrand der Dunst, 

[20] von immer warmen Wellen aufgeworfen, 

mir eine Mauer macht, 

auch wenn die Wogen 

fliehend 

den Fliehenden 

[25] dem nächsten Ziel entheben. 


V 


Fort mit dem Schnee von der gewürzten Stadt! 
Der Früchte Luft muß durch die Straßen gehen. 
Streut die Korinthen aus, 

die Feigen bringt, die Kapern! 

[5] Belebt den Sommer neu, 

den Kreislauf neu, 

Geburt, Blut, Kot und Auswurf, 

Tod - hakt in die Striemen ein, 

die Linien auferlegt 

[10] Gesichtern 

mißtrauisch, faul und alt, 

von Kalk umrissen und in Öl getränkt, 

von Händeln schlau, 

mit der Gefahr vertraut, 

[15] dem Zorn des Lavagotts, 

dem Engel Rauch 

und der verdammten Glut! 


VI 


Unterrichtet in der Liebe 
durch zehntausend Bücher, 
belehrt durch die Weitergabe 
wenig veranderbarer Gesten 
[5] und torichter Schwüre - 


eingeweiht in die Liebe 

aber erst hier - 

als die Lava herabfuhr 

und ihr Hauch uns traf 

[10] am Fuß des Berges, 

als zuletzt der erschöpfte Krater 
den Schlüssel preisgab 

für diese verschlossenen Körper - 


Wir traten ein in verwunschene Räume 
[15] und leuchteten das Dunkel aus 
mit den Fingerspitzen. 


VII 


Innen sind deine Augen Fenster 

auf ein Land, in dem ich in Klarheit stehe. 
Innen ist deine Brust ein Meer, 

das mich auf den Grund zieht. 

[5] Innen ist deine Hùfte ein Landungssteg 
fur meine Schiffe, die heimkommen 

von zu großen Fahrten. 


Das Glück wirkt ein Silbertau, 
an dem ich befestigt liege. 


[10] Innen ist dein Mund ein flaumiges Nest 


für meine flügge werdende Zunge. 
Innen ist dein Fleisch melonenlicht, 
suß und genießbar ohne Ende. 

Innen sind deine Adern ruhig 

[15] und ganz mit dem Gold gefüllt, 
das ich mit meinen Tränen wasche 
und das mich einmal aufwiegen wird. 


[20] Du empfängst Titel, deine Arme umfangen Güter, 
die an dich zuerst vergeben werden. 


Innen sind deine Füße nie unterwegs, 

sondern schon angekommen in meinen Samtlanden. 
Innen sind deine Knochen helle Flöten, 

aus denen ich Töne zaubern kann, 

die auch den Tod bestricken werden... 


VIII 


... Erde, Meer und Himmel. 

Von Küssen zerwühlt 

die Erde, 

das Meer und der Himmel. 

[5] Von meinen Worten umklammert 

die Erde, 

von meinem letzten Wort noch umklammert 
das Meer und der Himmel! 


Heimgesuchtvon meinen Lauten 
[10] diese Erde, 

die schluchzend in meinen Zähnen 
vor Anker ging 

mit allen ihren Hochöfen, Türmen 
und hochmütigen Gipfeln, 


[15] diese geschlagene Erde, 
die vor mir ihre Schluchten entblößte, 
ihre Steppen, Wüsten und Tundren, 


diese rastlose Erde 

mit ihren zuckenden Magnetfeldern, 
[20] die sich hier selbst fesselte 

mit ihr noch unbekannten Kraftketten, 
diese betäubte und betäubende Erde 
mit Nachtschattengewächsen, 
bleiernen Giften 

[25] und Strömen von Duft - 


untergegangen im Meer 
und aufgegangen im Himmel 
die Erde! 


IX 


Die schwarze Katze, 
das Ol auf dem Boden, 
der böse Blick: 


Unglück! 
[5] Zieh das Korallenhorn, 


hàng die Horner vors Haus, 
Dunkel, kein Licht! 


x 


O Liebe, die unsre Schalen 
aufbrach und fortwarf, unseren Schild, 
den Wetterschutz und braunen Rost von Jahren! 


O Leiden, die unsre Liebe austraten, 
[5] ihr feuchtes Feuer in den fühlenden Teilen! 
Verqualmt, verendend im Qualm, geht die Flamme in sich. 


XI 


Du willst das Wetterleuchten, wirfst die Messer, 
du trennst der Luft die warmen Adern auf; 

dich blendend, springen aus den offnen Pulsen 
lautlos die letzten Feuerwerke auf: 


[5] Wahnsinn, Verachtung, dann die Rache, 

und schon die Reue und der Widerruf. 

Du nimmst noch wahr, daß deine Klingen stumpfen, 
und endlich fühlst du, wie die Liebe schließt: 


mit ehrlichen Gewittern, reinem Atem. 
[10] Und sie verstößt dich in das Traumverließ. 


Wo ihre goldnen Haare niederhängen, 
greifst du nach ihr, der Leiter in das Nichts. 


Tausend und eine Nacht hoch sind die Sprossen. 
Der Schritt ins Leere ist der letzte Schritt. 


[15] Und wo du aufprallst, sind die alten Orte, 
und jedem Ort gibst du drei Tropfen Blut. 


Umnachtet hältst du wurzellose Locken. 
Die Schelle läutet, und es ist genug. 


XII 


Mund, der in meinem Mund genàchtigt hat, 
Aug, das mein Aug bewachte, 


Hand - 


und die mich schleiften, die Augen! 
[5] Mund, der das Urteil sprach, 
Hand, die mich hinrichtete! 


XIII 


Die Sonne wärmt nicht, stimmlos ist das Meer. 
Die Gràber, schneeverpackt, schnùrt niemand auf. 
Wird denn kein Kohlenbecken angefüllt 

mit fester Glut? Doch Glut tut’s nicht. 


[5] Erlöse mich! Ich kann nicht länger sterben. 


Der Heilige hat anderes zu tun; 

er sorgt sich um die Stadt und geht ums Brot. 
Die Wäscheleine trägt so schwer am Tuch; 
bald wird es fallen. Doch mich deckt’s nicht zu. 


[10] Ich bin noch schuldig. Heb mich auf. 
Ich bin nicht schuldig. Heb mich auf. 


Das Eiskorn lös vom zugefrornen Aug, 
brich mit den Blicken ein, 

die blauen Gründe such, 

[15] schwimm, schau und tauch: 


Ich bin es nicht. 
Ich bin’s. 


XIV 


Wart meinen Tod ab und dann hòr mich wieder, 
es kippt der Schneekorb, und das Wasser singt, 


in die Toledo münden alle Töne, es taut, 
ein Wohlklang schmilzt das Eis. 
[5] O großes Tauen! 


Erwart dir viel! 


Silben im Oleander, 
Wort im Akaziengrün 
Kaskaden aus der Wand. 


[10] Die Becken füllt, 
hell und bewegt, 
Musik. 


AN 


Die Liebe hat einen Triumph und der Tod hat einen, 
die Zeit und die Zeit danach. 
Wir haben keinen. 


Nur Sinken um uns von Gestirnen. Abglanz und Schweigen. 
[5] Doch das Lied überm Staub danach 
wird uns übersteigen. 


CANTI LUNGO LA FUGA 


Dura legge d’Amor! ma, ben che obliqua, 
Servar convensi; però ch’ella aggiunge 
Di cielo in terra, universale, antiqua. 


Petrarca, I Trionfi 


La palma si spezza nella neve, 
le scalinate cedono, 

splende la città rigida 
nell'inverno straniero. 


Bambini urlano e scalano 
il monte della fame, 
bianca farina mangiano 
implorando il cielo. 


L'inverno dai ricchi orpelli, 
l’oro dei mandarini, 

nelle folate turbina. 
Sanguigna arancia rotola. 


II 


Ma io giaccio sola 
nel reticolo di neve piena di ferite. 


La neve non mi ha ancora 
bendato gli occhi. 


I morti a me addossati 
tacciono in ogni lingua. 


Nessuno mi ama, o un segno 
a me accennò con un lume! 


III 


Le Sporadi, le isole, 

i bei frammenti in mare, 
bagnati da onde gelide, 
offrono ancora i frutti. 


Le navi, bianche salvatrici, 

- o solinga mano di vela! - 
indicano prima di sprofondare 
indietro la terra. 


IV 


Freddo come non mai è penetrato. 
Volanti commandos giunsero dal mare. 
Con tutte le luci il golfo si arrese. 

La città è caduta. 


Innocente e prigioniera 

nella sottomessa Napoli, 

dove l'inverno 

pone sul cielo Vomero e Posillipo, 
dove i suoi bianchi lampi fanno strage 
dei canti, 

e l'inverno i suoi rauchi tuoni 

pone nel giusto. 


Sono innocente e sino a Camaldoli 
i pini toccano le nuvole; 

e senza conforto, che le palme 
presto non sfaldera la pioggia; 


senza speranza, ché non potrò sottrarmi, 
anche se il pesce rizzasse a difesa le pinne 
e la bruma sulla spiaggia invernale, 
scagliata da onde sempre calde, 

si ergesse a Muro, 

anche se i flutti 

fuggendo 

chi fugge 

alla vicina meta sollevassero. 


V 


Via la neve dalla città speziata! 
La brezza dei frutti attraversi le strade. 
Spargete uva passa, 

portate i fichi, i capperi! 
Vivificate l’estate, 

il ciclo, nuovamente, 

nascita sangue sterco e catarro, 
morte - forzate le lividure, 

linee imposte 

a volti 

diffidenti pigri e tardi, 

filettati di calce, intrisi nell'olio, 
scaltri per traffici, 

intimi al pericolo, 

alla collera del dio della lava, 
all'angelo del fumo, 

e alla dannata incandescenza! 


VI 


Istruiti nell'amore 

per diecimila libri, 
colti per il tramandarsi 
di gesti immutabili 

e giuramenti stolti - 


ma solo qui 

iniziati all'amore - 

quando la lava discese 

e il suo alito ci colse 

al piede del monte, 

quando infine il cratere sfinito 
più non trattenne la chiave 
per questi corpi serrati - 


Entrammo in spazi incantati 
e illuminammo il buio 
con la punta delle dita. 


VII 


Dentro i tuoi occhi son finestre 

su un paese in cui trovo chiarezza. 
Dentro il tuo petto è un mare 

che mi trascina al suo fondo. 
Dentro la tua anca è un attracco 
per le mie navi, di ritorno 

da viaggi troppo lunghi. 


La felicità tesse una gomena d’argento 
su cui giaccio ormeggiata. 


Dentro la tua bocca è un nido di piume 

per la mia bocca che impara a volare. 
Dentro la tua carne ha la luce d’un melone, 
dolce e gustosa all'infinito. 

Dentro le tue vene son quiete 

e colme di quell’oro 


che lavo con le mie lacrime 
e che un giorno potrà ricompensarmi. 


Ricevi titoli, abbracci beni 
che sono dati a te per primo. 


Dentro i tuoi piedi non sono mai in cammino 
ma ormai giunti nei miei paesi di velluto. 
Dentro le tue ossa son chiari flauti, 

da cui ricaverò magici toni 

che incanteranno la stessa morte... 


VIII 


... terra, mare e cielo. 

Da baci arruffati, 

la terra, 

il mare e il cielo. 

Dalle mie parole avvinta, 

la terra, 

dalla mia estrema parola ancora avvinti 
il mare e il cielo! 


Provata dai miei suoni, 

questa terra, 

che tra i miei denti singhiozzante 
gettò l’àncora, 


con tuttii suoi altoforni, torri 
e vette altezzose, 


questa terra sconfitta, 
che a me svelò le sue gole, 
le sue steppe, tundre e deserti, 


questa terra irrequieta 

con i suoi convulsi campi magnetici 
che qui imprigionò se stessa 

con catene a lei ignote d’energia, 


questa terra stordita e assordante 
con piante solanacee, 

veleni di piombo 

e correnti di profumo - 


tramontata nel mare 
e sorta nel cielo 
la terra! 


IX 


Il gatto nero, 
l’olio sul pavimento, 
il malocchio: 


Guai! 
Afferra il corno di corallo, 


appendi i corni davanti alla casa, 
buio, niente luce! 


O amore, che le nostre scorze 
rompesti, gettandole via, il nostro scudo, 
la difesa del tempo e la ruggine brunita degli anni! 


O dolori, che calpestaste il nostro amore, 

il suo umido fuoco nelle parti sensibili! 

Tra fumo e caligine, agonizzante, la fiamma si spegne in se 
stessa. 


XI 


Tu vuoi bagliori, tu lanci coltelli, 
tu strappi le calde vene all’aria; 
abbagliandoti, saltano dai polsi aperti 
taciti gli ultimi fuochi d'artificio: 


follia disprezzo e poi la vendetta, 
e già arriva il pentimento, il ritrattare. 


Che le tue lame si spuntano, ancora percepisci 
e infine avverti come l’amore chiude: 


con tempeste leali, un respiro puro. 
E ti respinge nella segreta del sogno. 


Dove i suoi capelli biondi pendono, 
fai per afferrarla, la scala nel nulla. 


Mille e una notte in alto stanno i pioli. 
Il passo nel vuoto è il passo estremo. 


E dove cozzi, sono i vecchi luoghi, 
e ad ogni luogo dai tre gocce di sangue. 


Ottenebrato stringi riccioli senza radici. 
Suona il sonaglio, ed è finita. 


XII 


Bocca che passò la notte nella mia bocca, 
occhio che sorvegliò il mio occhio, 
mano - 


e coloro che mi trascinarono, gli occhi! 
Bocca che pronunciò il verdetto, 
mano, che mi giustiziò! 


XIII 


Il sole non riscalda, il mare è senza voce. 
Le tombe, impacchettate di neve che nessuno scioglie. 


Non si riempiono i bracieri 
di carboni ardenti? Ma l’ardente carbone non conta. 


Redimimi! Non posso continuare a morire. 


Il santo ha altro da fare; 

si preoccupa per la città e pensa al pane. 

La corda del bucato sostiene a stento i panni; 
presto cadranno. Ma senza coprirmi. 


Ancora sono colpevole. Sollevami. 
Non sono colpevole. Sollevami. 


Sciogli il granello di ghiaccio dall’occhio, 
spezza il ghiaccio con gli sguardi, 

cerca il fondo azzurro, 

nuota, guarda e tuffati: 


non sono io. 
Sono io. 


XIV 


Aspetta la mia morte e poi di nuovo ascoltami, 
si rovescia il cesto di neve e l’acqua canta, 
sboccano in via Toledo tutti i suoni, sgela, 
fonde il ghiaccio un’armonia. 

O gran disgelo! 


Aspettati molto! 


Sillabe nell’oleandro, 
parola nel verde d’acacia, 
cascate dalla parete. 


Riempie i bacini, 
chiara e mossa, 
la musica. 


XV 


L'amore ha un trionfo e la morte ne ha uno, 
il tempo e il tempo che segue. 
Noi non ne abbiamo. 


Solo tramontare intorno a noi di stelle. Riflesso e silenzio. 
Ma il canto sulla polvere dopo, 
alto si leverà su di noi. 
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poche differenze presenti nelle edizioni successive sono 
state segnalate. 

Il commento critico fornisce una panoramica sul processo 
di scrittura, sulla storia editoriale e sull’accoglienza critica 
del testo. Se ne espongono le specificità in una forma 
discorsiva, stabilendo nessi con altre opere e con il 
contesto geografico, storico e culturale. 

Nel capitolo «Sull’edizione» si affrontano la tradizione dei 
testi, la loro genesi e il metodo di lavoro dell'autrice. 
Informazioni puntuali e riferimenti sono illustrati 
nell'analisi testuale delle singole liriche. Le riproduzioni 
nella sezione dedicata alle immagini forniscono uno 
sguardo sulle fonti, e testimoniano il lavoro sul testo di 
Ingeborg Bachmann. 

La grafia «Verließ» (si veda qui, Von einem Land, einem 
Fluß und den Seen), così come «Traumverließ» (si veda 
qui, Lieder auf der Flucht), non corrisponde all’ortografia 
esatta della parola; non fu mai corretta nelle ristampe 
pubblicate mentre Bachmann era in vita. 

Le varianti testuali significative, note grazie a versioni 
inedite, pubblicazioni precedenti o anche programmi radio 
e televisivi anteriori alla pubblicazione, vengono descritte 
nel dettaglio nelle analisi delle singole poesie. 

Il materiale del lascito relativo a Anrufung des Großen 
Bären è conservato preso il Literaturarchiv della 
Österreichische Nationalbibliothek di Vienna: Nachlass 
Ingeborg Bachmann, LIT 423/W 2/N XXX e LIT 423/19, 


Heft I (H I, XX); i testi citati dal lascito vengono qui 
segnalati unicamente con le sigle N- o H- (ad esempio N 
199, oppure H I, 11). Le lettere citate che fanno parte della 
sezione non accessibile del lascito sono segnalate nel testo 
con i nomi delle interlocutrici e degli interlocutori, 
l'indicazione della data e una sigla d'archivio. 


COMMENTO CRITICO 


IL «SECONDO LIBRO» 


Invocazione all’Orsa Maggiore venne dato alle stampe nel 
settembre 1956, dall’autrice allora trentenne, presso 
l'editore Piper. Il volume contiene 28 poesie singole, più 
altre raccolte in tre cicli poetici. Composte tra la fine del 
1952 e l’inizio dell’estate 1956, per la maggior parte erano 
già apparse in antologie e periodici o in forma di 
registrazioni. Nella fase di progettazione della raccolta 
poetica Ingeborg Bachmann si adoperò per realizzare, 
attraverso la disposizione dei testi e la loro sistematica 
integrazione e rielaborazione, una struttura 
durchkomponiert, composta organicamente. Così, nei primi 
mesi del 1956 lavorò in parallelo a due cicli (Canti lungo la 
fuga; Di una terra, un fiume e dei laghi) che costituiscono 
una sorta di cornice della raccolta. 

Invocazione all’Orsa Maggiore è la seconda raccolta di 
Bachmann dopo Il tempo dilazionato (Die gestundete Zeit), 
uscito tre anni prima per la Frankfurter Verlagsanstalt. La 
casa editrice tuttavia cessò la sua attività poco dopo, e di 
conseguenza il volume ebbe una distribuzione limitata. 
Ciononostante l’autrice, che nel maggio 1953 aveva 
ricevuto il prestigioso premio del Gruppo 47, riuscì ad 
attirare su di sé l’attenzione della critica e del pubblico, 
grazie a letture e interventi radiofonici e a numerose 
pubblicazioni su autorevoli riviste della nuova e fiorente 
scena letteraria della Germania occidentale (ad esempio 
sulla rivista «Merkur»). Un contributo significativo venne 
dal servizio di copertina che il settimanale «Der Spiegel» le 
aveva dedicato nell'agosto 1954, che la ritraeva 
apertamente come la più importante poetessa tedesca del 


dopoguerra (si veda qui, fig. 5)2 Nel maggio 1955 
Bachmann fu insignita del Premio letterario del circolo 
culturale del Bundesverband der Deutschen Industrie, 
l’Associazione ‘federale dell’industria tedesca. Nel 
frattempo continuava però a dipendere da altre fonti di 
guadagno. Ad esempio, fra il 1954 e il 1955, accanto a 
un’intensa attività letteraria che oltre alle poesie includeva 
parecchi saggi (fra gli altri, su Wittgenstein e Musil), il 
radiodramma Le cicale, svariati testi in prosa, abbozzi di un 
romanzo e di un libretto d’opera, Bachmann firmò, con lo 
pseudonimo di Ruth Keller, servizi sulla politica e sulla 
cronaca italiana per Radio Brema e per la «Westdeutsche 
Allgemeine Zeitung». Tra l'agosto 1953 e il luglio 1956 
visse da scrittrice indipendente soprattutto in Italia (a 
Ischia, Napoli e Roma), ma con interruzioni dovute a 
lunghe visite ai genitori a Klagenfurt e ai viaggi in 
Germania, dove si costruì un’ampia rete di contatti 
letterari. In questo periodo soggiornò anche per due mesi 
negli Stati Uniti grazie al futuro segretario di Stato 
americano Henry Kissinger che l’aveva invitata a 
partecipare alla Harvard Summer School of Arts and 
Sciences and of Education. I paesaggi lì conosciuti 
compaiono in diverse poesie di Invocazione all’Orsa 
Maggiore, la cui topografia immaginaria tematizza 
l’esperienza dell’estraneo. 

Nelle lettere di quegli anni Bachmann scriveva della sua 
scelta di cercare un'esistenza come scrittrice al di fuori 
dell Austria e dell'ambiente germanofono. Esprimeva però 
anche il suo disagio nei confronti di un mondo culturale 
dominato dagli uomini, lamentandosi del carico di lavoro e 
della sua situazione precaria, che a tratti l’aveva portata 
sull’orlo dell’esaurimento nervoso.: All’amica Ilse Aichinger, 
che aveva sposato lo scrittore Günter Eich e nel 1954 aveva 
avuto un figlio, confessava il suo desiderio di una vita 
familiare, che si scontrava però con il suo anelito verso 
l'indipendenza. In una lettera a William Shott scriveva: 


«Proprio nelle ore precedenti l’arrivo della Sua lettera 
stavo pensando che a rendere così strana la mia esistenza è 
forse il fatto che sia una strada così poco battuta. Voglio 
dire, naturalmente ci sono già state tante scrittrici, e anche 
molto brave, alle quali non oso neanche pensare di 
paragonarmi; eppure, io credo, non ci sono ancora state 
delle “scrittrici”. Cioè delle ragazze che non solo hanno 
scritto, ma che allo stesso tempo sono state costrette a 
scrivere sotto la pressione di una scadenza, uno scrivere al 
doppio del prezzo, come pure hanno dovuto fare tanti 
uomini, spendendo a loro volta parecchie energie. Non può 
immaginare lo spaventoso dispendio energetico di questa 
mia doppia vita, la corrispondenza, l’aspetto commerciale, 
l'editore, le ingiunzioni, anche se sono relativamente 
lontana da tutto - anche se mi viene risparmiato molto di 
quello di cui avrei l'obbligo e il dovere di occuparmi a 
Monaco... 

«È vero, qui vivo su un’“isola”, passo giorni interi nella 
mia stanza (che è molto bella, ben riscaldata, ultimamente 
ho acceso anche una stufa a gas), ma riuscire a 
permettermela, riuscire a pagare regolarmente l’affitto e 
tutto il resto - a volte è davvero troppo». 

Per qualche tempo Bachmann aveva preso in 
considerazione l’idea di trasferirsi a Parigi per vivere 
insieme a Paul Celan, ma nel maggio 1952, durante la 
riunione del Gruppo 47 a Niendorf, questi la informò delle 
sue imminenti nozze con Gisele Lestrange. Anche con il 
compositore Hans Werner Henze si era parlato di progetti 
matrimoniali, che però andarono in frantumi, e non senza 
drammi. Ma poi, e forse proprio in ragione 
dell’omosessualità di Henze, Bachmann strinse con lui un 
sodalizio positivo e produttivo, in ambito sia domestico che 
professionale, nonché, nel corso degli anni, una profonda e 
duratura amicizia. 

Dall'Italia Bachmann assisté ai cambiamenti della società 
europea: il miracolo economico, gli inizi del turismo di 


massa, la Guerra Fredda, la minaccia atomica, la rimozione 
di quel passato che aveva reso l’Europa teatro di dittature, 
persecuzioni razziali, guerra e sterminio. Con i suoi articoli 
prese parte al dibattito culturale e filosofico, contribuendo 
in maniera decisiva alla riscoperta di Ludwig Wittgenstein 
e Robert Musil, o facendo conoscere Simone Weil al 
pubblico tedesco. Il suo impegno si basava su una 
concezione della letteratura come impulso individuale e 
sociale, che avrebbe dovuto scardinare le false certezze e 
aprire nuove possibilità alle persone. Non da ultimo, 
Bachmann lavorò come mediatrice culturale. A fine aprile 
1954, su suo suggerimento, si tenne un incontro del 
Gruppo 47 a Capo Circeo, sul litorale laziale. Più volte 
consigliò a case editrici italiane e tedesche autrici e autori 
da tradurre. Lavorò anche per la rivista letteraria romana 
di Marguerite Caetani, «Botteghe Oscure», che mirava a 
offrire un quadro internazionale della letteratura 
contemporanea. 

Per molti versi Invocazione all’Orsa Maggiore è un punto 
di cristallizzazione di esperienze, confronti e convinzioni 
che caratterizzano la prima fase dell’attività letteraria di 
Ingeborg Bachmann. Lautrice si trovava in una situazione 
paradossale: da un lato, grazie alla sua presenza attiva nel 
panorama mediatico, aveva ottenuto un certo 
riconoscimento; dall’altro non riusciva a concentrarsi su 
progetti a lungo termine. Le grandi aspettative sulla sua 
opera le pesavano. Il suo «secondo libro» fu il banco di 
prova per la sua esistenza come scrittrice indipendente. 


«UN TETTO SOPRA LA TESTA» 


Dopo che la Frankfurter Verlagsanstalt ebbe cessato 
l’attività, Bachmann si mise alla ricerca di una nuova casa 
editrice, facendosi consigliare da Heinrich Boll e Alfred 
Andersch. Grazie alla mediazione di Boll, la Kiepenheuer & 


Witsch si mostrò interessata.” Probabilmente fu tramite 
l’influente critico letterario e poeta di Monaco Hans Egon 
Holthusen! - il cui passato da SS sarebbe diventato un caso 
politico-culturale negli anni Sessanta - che Bachmann entrò 
in contatto con la Piper: alla casa editrice, che nel 1951 
aveva pubblicato con grande successo il libro di Holthusen 
Der unbehauste Mensch, Bachmann raccomandò poi Marie 
Luise Kaschnitz e Nicolas Nabokov.: Dopo la pubblicazione 
dell’articolo sullo «Spiegel», Klaus Piper contattò 
personalmente Bachmann, chiedendole con disinvoltura se 
non fosse per caso disposta «a mettere insieme per noi, tra 
un anno o due, una nuova raccolta di poesie». In un 
incontro del 17 ottobre 1954 a Monaco sembra che Piper 
abbia insistito di nuovo per il progetto, come suggerisce 
una sua lettera del giorno seguente: «Sono impaziente di 
ricevere il manoscritto della raccolta di poesie. La metto in 
programma per il prossimo autunno e spero di avere il 
manoscritto per Pasqua». Nella stessa lettera l’editore 
lodava i Canti da un’isola e osservava: «ci è sembrato che 
Roma Le stia facendo bene». Piper, che aveva in 
programma la pubblicazione di numerosi autori italiani, 
doveva essere stato favorevolmente colpito dal legame 
della scrittrice con l’Italia. Tuttavia Bachmann replicò 
all'offerta dell'editore solo due mesi più tardi, e soltanto 
dopo essersi consultata nuovamente con Boll e Andersch,” 
ponendo precise condizioni economiche. Oltre a un anticipo 
di circa 2000 marchi tedeschi per la raccolta di poesie, 
provò (su consiglio di Böll) a ottenere una sorta di 
«rendita» per poter lavorare con tranquillità a un presunto 
romanzo già iniziato. Da una lettera si evince che 
Bachmann era interessata a una collaborazione a lungo 
termine, di cui la già prevista pubblicazione delle poesie 
avrebbe dovuto essere solo il preludio: «In primavera avrò 
terminato la nuova raccolta, cioè una cinquantina di poesie. 
In questa raccolta mi piacerebbe inserire anche un paio di 
testi tratti dalla precedente (quella della Frankfurter 


Verlagsanstalt), naturalmente non troppi - me ne vengono 
in mente sette... 

«Credo, caro Signor Piper, di non doverLe ripetere ancora 
quanto sarei felice di poter essere “di casa” presso di Lei. 
Per questo motivo fino ad oggi non ho mai preso in 
considerazione le offerte di altre case editrici che ho 
ricevuto nel corso dell’anno». 

Poiché in quel periodo circolavano in antologie e riviste 
parecchie nuove poesie (ovvero non già pubblicate nel 
Tempo dilazionato), possiamo presumere che Bachmann 
avesse in mente più una raccolta rappresentativa di quanto 
aveva già scritto che un nuovo progetto. 

Anche Klaus Piper si prese del tempo per rispondere. 
Cortese ma risoluto, offrì all’autrice un anticipo di 600 
marchi alla consegna del manoscritto. Quanto al romanzo, 
si mostrò cauto, e chiese innanzitutto una «sinossi» con 
indicazioni sulla trama e i personaggi. Per quel che 
riguardava la questione del pagamento anticipato, accennò: 
«con tutta probabilità riceverà presto una comunicazione di 
cui avrà motivo di rallegrarsi anche dal punto di vista 
finanziario, alla quale io non sono del tutto estraneo» (si 
riferiva al conferimento del Premio letterario dell’industria 
tedesca). Piper non mosse invece alcuna obiezione riguardo 
all’inclusione nella nuova raccolta di alcune poesie già 
presenti nel Tempo dilazionato, e offrì da parte della casa 
editrice il sostegno legale per permettere a Bachmann di 
rescindere il contratto con la Frankfurter Verlagsanstalt. 
Pochi giorni dopo questo scambio Albrecht Knaus, 
procuratore e caporedattore presso Piper, aumentò l’offerta 
di anticipo a 900 marchi tedeschi, un terzo dei quali da 
corrispondersi alla stipula del contratto. L'editore avrebbe 
così acquisito anche un’opzione sul romanzo. Klaus Piper si 
aspettava che il successo mediatico dell’autrice avrebbe 
rafforzato il profilo della casa editrice: per questo era 
disposto a concederle parte di quello che chiedeva. 


Da principio Bachmann si mostrò delusa dalla proposta 
dell'editore. In una lettera a Böll scriveva: «Al momento 
sono un po’ turbata, ma anche divertita, perché ho appena 
ricevuto una lettera da Piper; povero caro signor Piper, 
devo averlo molto spaventato e aver travolto le ottime 
maniere di casa Piper. Infatti, visto che non si può trattare, 
così mi sembrava, con due editori contemporaneamente, ho 
scritto a lui per primo (Dato che lui mi aveva scritto prima 
del Dott. Witsch.) e con tanta veemenza da mandare in 
frantumi tutte le sue illusioni su una poetessa. Ora mi ha 
scritto, molto cortesemente, che questi desideri finanziari 
ecc. non solo sono per lui incomprensibili, ma anche 
irrealizzabili» 2 

A irritare particolarmente Bachmann fu il fatto che Piper 
«mette in campo una questione [il premio] che con ogni 
evidenza non ha nulla a che vedere con il contratto e con la 
casa editrice, e che dovrebbe vincolarmi moralmente». 
Ciononostante, poco tempo dopo Bachmann (ancora su 
consiglio di Böll)? accettò le condizioni proposte. Senza 
indicare una data precisa per la consegna del manoscritto, 
credeva di poter presentare una parte del romanzo già ad 
aprile a Monaco. Sottolineò quanto fosse importante per lei 
avere «un tetto sopra la testa», per «potervi mettere al 
riparo un libro dopo l’altro».! 


«LUOGHI E ARMONIE» 


Piper spedì quindi il contratto, aspettandosi di ricevere 
presto il manoscritto.: Ancor prima di discutere del titolo, 
l'editore pensò al formato del volume, per cui voleva 
seguire il modello di Labyrinthische Jahre di Holthusen. In 
una lettera non conservata del 18 marzo Bachmann doveva 
essersi mostrata preoccupata dalle aspettative di una 
rapida spedizione del manoscritto, tanto che Piper indicò sì 
il 20 maggio come data di consegna preferibile per la 


pubblicazione in autunno, ma anche il 10 giugno come 
termine ultimo. Contestualmente chiese «qualche proposta 
per il titolo».2 Come si deduce da una risposta di Klaus 
Piper,“ in un’altra lettera non conservata del 30 marzo 
1955 l’autrice promise di consegnare il manoscritto pronto 
per la stampa il 20 maggio, approfittando di un viaggio già 
programmato a Monaco. Come titolo propose «Orte und 
Finklänge», «Luoghi e armonie», e ribadì la sua decisione 
una settimana più tardi: «Ci ho riflettuto a lungo e sono 
fermamente convinta che sia quello giusto. Mi perdoni se 
non Le fornisco altri titoli fra i quali scegliere; quelli che di 
volta in volta mi vengono in mente non vanno affatto bene. 
Sarei molto felice se potesse trovare buono questo». 

Nella stessa lettera Bachmann annunciò che avrebbe 
«portato con sé» solo «una buona parte del ms», e che 
avrebbe consegnato il resto «il 5 o il 10 giugno». 

Piper trovò il titolo proposto «accattivante, ma piuttosto 
astratto. Probabilmente potrò dire di più quando avremo 
letto la prima parte delle poesie». Il giorno seguente, dopo 
averne discusso con Knaus, avanzò come controproposta 
«Orte und Stimmen», «Luoghi e voci»: «“Armonie” suona, 
mi perdoni, troppo di maniera, troppo ricercato. Le “voci” 
sono qualcosa di sensibile e spirituale al tempo stesso. 
Penso alle voci del Tevere, che Lei ha fatto parlare così 
bene nella Sua prosa poetica romana. “Luoghi e voci”, ecco 
un accordo universale completo. Mi sembra un titolo 
eccellente, innovativo e di immediato richiamo per chi ha 
orecchio per la poesia».® 

Nel frattempo l’editore aveva acquistato le copie giacenti 
del Tempo dilazionato (400 esemplari). 

In effetti, in occasione della cerimonia di assegnazione 
del Premio letterario dell’industria tedesca a Stoccarda il 
16 maggio 1955, Bachmann consegnò a Piper un 
manoscritto con venti poesie (sette delle quali tratte dalla 
precedente raccolta). A fine maggio e inizio giugno si 
incontrarono altre due volte, a Roma e a Capo Circeo, dove 


l’editore era in vacanza con la moglie. Su richiesta di Piper, 
Bachmann aveva prenotato loro una stanza in entrambi i 
luoghi. Il suo rapporto con l’editore assunse un carattere 
amichevole, e lo scenario italiano giocò un ruolo non 
trascurabile. Durante questi incontri Bachmann e Piper si 
accordarono sull'inserimento delle poesie tratte dal Tempo 
dilazionato, questione su cui Knaus aveva espresso delle 
riserve. Discussero anche del titolo della raccolta. A 
partire dal 23 giugno 1955, nella corrispondenza con la 
casa editrice compare il titolo definitivo: Anrufung des 
Großen Bären.” La poesia omonima era stata pubblicata 
sulla rivista «Merkur» nel gennaio del 1955, e in occasione 
della cerimonia di premiazione a Stoccarda era stata 
ristampata sul «Kulturkreis», l'organo dell’Associazione 
federale dell’industria tedesca. Anche se non è chiaro fino a 
che punto Bachmann fosse soddisfatta del nuovo titolo, è 
evidente che questo rispondeva alle aspettative 
dell'editore, che preferiva il carattere «sensibile» delle 
immagini a quello «astratto» dei concetti. 


ATTESE, RALLENTAMENTI (E UN GATTO FAMELICO) 


Bachmann non riuscì a mantenere la promessa di inviare 
il resto del manoscritto al più presto. Alle insistenze 
dell'editore, che chiedeva di riceverlo prima che lei partisse 
per l'America, Bachmann rispose rinviando ancora la 
consegna, che doveva ora avvenire direttamente da 
Harvard.2 Da diversi passaggi delle lettere si evince 
l’importanza che la pubblicazione aveva assunto per Piper. 
Ad agosto l'editore sperava ancora di ricevere il 
manoscritto dagli Stati Uniti: «Cara Signorina Bachmann, 
non voglio certo obbligarLa ... però La prego, e so che in 
questo ho come alleata la Sua coscienza delle cose, di 
terminare adesso il manoscritto, così che il volume possa 
ancora uscire nell'autunno inoltrato di quest'anno 


Rimandarne la pubblicazione all’anno prossimo avrebbe 
sicuramente delle conseguenze spiacevoli, poiche tale 
rinvio sprecherebbe le attuali condizioni favorevoli, e cioe il 
fatto che siamo riusciti a infilare in migliaia di canali 
“Invocazione all’Orsa Maggiore” proponendola come uno 
degli eventi dell’anno nel panorama della giovane 
letteratura tedesca».® 

l'autrice rispose per telegramma con un rifiuto, e la casa 
editrice si vide costretta a ritirare dal catalogo autunnale la 
pubblicazione annunciata% (per cui erano già stati decisi 
copertina, veste grafica e prezzo). Nonostante questa grave 
violazione dei termini contrattuali, nella corrispondenza 
successiva Piper dimostrò calma e grande tatto. Senza farle 
pressione, al rientro di Bachmann in Europa si fece vivo per 
informarsi con discrezione sulla sua salute, e si dichiarò 
disposto a sobbarcarsi i costi della sua partecipazione a 
una conferenza del Gruppo 47 a Bebenhausen.* In una 
lettera non conservata dell’11 ottobre l’autrice manifestò 
infine la sua insoddisfazione per la prevista pubblicazione e 
diede a intendere che il manoscritto non sarebbe arrivato 
prima dell’inverno. A questo punto Piper rispose: «Sarà 
stato di sicuro un esame di coscienza molto scrupoloso a 
farLa giungere alla conclusione che il manoscritto, così 
com'è e incluse le poesie ancora da aggiungere, nel suo 
complesso non ha ancora raggiunto un nuovo livello 
soddisfacente, spingendoLa così a decidere di non 
rispettare la scadenza che ci aveva inizialmente indicato. 
Ora attendo con ansia quest'inverno, quando arriverà il 
manoscritto, e con esso la sua autrice ... Ma se desiderasse 
altro tempo - presumo sia questo il caso - sposteremo 
l'uscita del volume all'autunno del prossimo anno». 

Così sia l’autrice che l’editore abbandonarono l’idea 
originaria di immettere rapidamente sul mercato editoriale 
una silloge delle poesie già disponibili. In una lettera non 
conservata del 14 novembre 1955, Bachmann scriveva ad 
Albrecht Knaus di condividere le sue riserve all'idea di 


includere nella seconda raccolta poesie tratte dalla prima.® 
Almeno da questo momento in poi Bachmann iniziò a 
considerare Invocazione all’Orsa Maggiore un progetto che 
doveva chiaramente differenziarsi dal Tempo dilazionato. 
Per via degli annunci già fatti circolare, la casa editrice 
dovette confrontarsi con un forte interesse da parte del 
pubblico per la raccolta non ancora data alle stampe. Con il 
passare dei mesi si moltiplicarono le richieste di letture e di 
licenze di stampa delle poesie già apparse su riviste e 
antologie ma non ancora riunite in volume.“ Prima ancora 
che la raccolta arrivasse sul mercato, la critica letteraria si 
era già messa in moto: il 6 dicembre 1955 Dieter Lattmann, 
responsabile ufficio stampa della Piper, ne annunciò - non 
senza ironia - la prima recensione, apparsa sulla «Kultur» 
di Stoccarda. Intanto la casa editrice riuscì a «vendere 
molto bene» il resto della tiratura del Tempo dilazionato, 
tanto che presto si prese in considerazione il progetto di 
una nuova edizione.*® 

La consegna del manoscritto venne rimandata anche 
l’anno successivo. Durante un soggiorno a Monaco nella 
seconda settimana di marzo Bachmann incontrò di nuovo 
Piper e gli parlò di una lunga poesia intitolata «Exile» che 
voleva porre come chiusa alla raccolta e a cui stava ancora 
lavorando (diverrà il nucleo dei Canti lungo la fuga). A 
causa delle sue precarie condizioni di salute, l’editore le 
consigliò di «recarsi per un paio di settimane nel bel 
sanatorio Stephanie di Merano». Nel frattempo Bachmann 
si stava occupando anche del libretto per l’opera 
«Belinda» (pervenutaci solo in forma di frammento), che 
Henze avrebbe dovuto comporre su commissione 
dell'emittente radiofonica SWF (Südwestfunk) e la cui 
prima rappresentazione era prevista nell'ottobre del 1956, 
nell’ambito del Festival di Donaueschingen. Ingeborg 
Bachmann promise a Kurt Heinrich Hansen, subentrato a 
Knaus in casa editrice, un manoscritto con «32 o 33 titoli» 
(sarebbero poi stati 31), pronto per la stampa a metà 


giugno.® Dopo aver annunciato con un telegramma datato 
21 giugno 1956 di aver concluso il lavoro, tre giorni più 
tardi Bachmann inviò un manoscritto cui mancavano 
ancora sei poesie del ciclo Di una terra, un fiume e dei 
laghi, che sarebbero state spedite nel giro di pochi giorni. 
Dopodiché accadde un fatto inaspettato, che Bachmann 
così descrisse in una lettera a Holthusen: «La cosa più 
incredibile è stata che appena prima che terminassi di 
lavorare al volume mi è stato regalato un gatto, molto 
tenero ma purtroppo anche parecchio scatenato ... e il 
secondo giorno, di ritorno da una passeggiata in città, ho 
trovato la stanza ridotta in uno stato terribile, un po’ come 
nella novella di Poe sui delitti della Rue Morgue. Aveva 
apprezzato, il gatto, soprattutto la raccolta di poesie, tanto 
da mangiarsene una parte e distruggerne completamente 
un’altra». 

Solo il 17 luglio 1956, due settimane dopo la lettera a 
Holthusen in cui l’autrice aveva dato per concluso il lavoro 
sulla raccolta di poesie, la casa editrice ricevette le parti 
mancanti del manoscritto, con l'aggiunta di alcune 
modifiche alle poesie già spedite. Il lavoro di redazione e 
correzione si protrasse fino alla fine di agosto, e Bachmann 
dubitò delle sue scelte fino all'ultimo. A Siegfried Unseld, 
che aveva conosciuto a Harvard, scriveva: «La cosa più 
difficile a dire il vero è stata la disposizione dei testi: non 
l'avevo messa in conto e adesso (ma è troppo tardi per 
cambiare) ho la vaga sensazione che avrei dovuto ordinare 
meglio la II parte (sono quattro parti). Tu credi che la 
disposizione abbia un ruolo decisivo, o che le poesie 
possano tollerarne anche una maldestra??! However... 

«Questo nuovo volume mi fa sentire strana, assisto alla 
sua revisione con una paura sorda, e se penso a quanto ero 
eccitata e spensierata insieme quando ho terminato il 
primo...! Beata innocenza». 

A inizio settembre Bachmann compilò una lista di indirizzi 
di amici e parenti ai quali inviare il libro (si veda qui, fig. 


23):* fra gli altri vi erano Hans Werner Henze, Nani e Klaus 
Demus, Ilse Aichinger e Günter Eich, Gustav Rene Hocke, 
Wolfgang Hildesheimer, Hans Werner Richter e Heinrich 
Böll; mancava il nome di Paul Celan. Il 3 ottobre 1956 il 
volume arrivò nelle librerie. Nei primi due mesi ne furono 
vendute 1482 copie, e presto si rese necessaria una 
ristampa.* Nel 1957 fu pubblicata una seconda edizione 
(tra le quattromila e le seimila copie), cui ne seguirono 
altre quattro, fino alla morte dell’autrice nel 1973.27 Nel 
1974 (quando fu pubblicata una settima edizione) il libro 
aveva raggiunto complessivamente le 22.000 copie. 


VARIAZIONI SUL RISVOLTO DI COPERTINA 


Per il lancio della raccolta, la Piper organizzò una 
campagna promozionale in grande stile. Di progettare la 
veste grafica e disegnare la sovraccoperta (si veda qui, fig. 
24) fu incaricato Martin Kausche, assurto a grafico di punta 
della nuova editoria tedesca grazie soprattutto al suo 
lavoro per la casa editrice S. Fischer. Oltre all'edizione con 
copertina rigida, il cui prezzo, rispetto a quanto annunciato 
(«7,50 marchi tedeschi»), fu ridotto a 7 marchi, ne fu 
pubblicata anche una in brossura a 5 marchi. L'autrice su 
questi aspetti non si espresse quasi, ma si occupò invece in 
maniera approfondita del risvolto di copertina. Il 3 agosto 
1956 Kurt Heinrich Hansen e Wilhelm Krauße, che seguiva 
il lavoro di redazione, avevano scritto una prima versione 
del testo, che Bachmann aveva chiesto di vedere in 
anteprima: «suppongo che, come per tutti i libri, si stia 
approntando un breve testo per il risvolto. Dica per favore 
al Signor Piper e al Dottor Hansen che lo vedrei molto 
volentieri prima che venga stampato; in assoluto preferirei 
che non ve ne fosse nessuno, ma sarebbe davvero insolito. 
Sarei grata se nel risvolto non si desse la possibilità ai 
critici di “inchiodarmi” a un’interpretazione preventiva o 


simili. Difatti purtroppo capita spesso che questo testo, nel 
bene e nel male, tenga occupata la critica più del testo vero 
e proprio». 

Krauße rispose immediatamente e fece mandare a 
Bachmann dalla tipografia due copie dell’«inevitabile» testo 
del risvolto, che si discostavano di poco dalla prima 
versione. Anche Hansen si inserì nella discussione: «Spero 
che il risvolto La possa ragionevolmente soddisfare... credo 
non La definisca affatto in modo categorico». Bachmann si 
limitò a poche correzioni, accolte nella loro quasi totalità 
dalla casa editrice. Solo una proposta non venne presa in 
considerazione: «forse si potrebbe trasformare quel 
“conoscere le minacce di questo mondo” in una frase che 
contenga “aver fatto esperienza”; mi sembra più concreto e 
più semplice. Anche “le minacce” si potrebbe forse 
sostituire con un’altra parola». Il testo del risvolto andò in 
stampa nella seguente forma, rivista:® «La giovane 
poetessa austriaca Ingeborg Bachmann ha raggiunto la 
notorietà fin dalle sue prime pubblicazioni di poesie. La sua 
prima raccolta di liriche, “il tempo dilazionato”, -=Hexata 


ei dari si Ä 
sulle—riviste—C'è—state—interesse ha suscitato grande 


interesse. In esso risuonava improvvisa la pura voce della 
poesia stessa, priva dell’influenza di alcuna eerrente 
eentemperanea—e tendenza di moda. Anche in questa 
seconda raccolta a parlare è datewe la particolarissima 
voce - stavolta in una forma ancor più matura e compiuta - 
di una poetessa che ha il dono del “primo sguardo”. 
Ingeborg Bachmann vede le persone e le cose quasi come 
le vede un bambino, genuinamente e con lo stupore di chi 
vive per la prima volta e in modo del tutto nuovo quel 
mondo a noi troppo familiare e logorato dalla quotidianità. 
Ciononostante l’autrice conosce le minacce di questo 
mondo, conosce le tentazioni cui l’uomo deve sottrarsi se 
vuole rageiungere trovare la propria forma originaria in 


tutta la sua purezza. Conosce i pericoli, ma non cerca di 
eluderli, piuttosto li attraversa e oppone loro la sua parola 
impavida. Grazie a questa disposizione, a questo coraggio e 
alla meraviglia dell’iniziata che è allo stesso tempo 
abbandono al mondo così come le appare, riesce a 
comporre versi di una incisività e di una bellezza 


sorprendenti. Beste —peesie te —preeedernteeme 4 —H 


ta-vita-mederaa- La tensione tra la moderna poesia della 
coscienza e la poesia pura sembra racchiusa nella limpida 
melodia dei suoi versi. 

«Ingeborg Bachmann, nata a Klagenfurt nel 1926, e 
cresciuta Selleg Melle del Ga in una valle della Carinzia. Ha 
studiato in diverse università austriache e si è laureata con 
un saggio critico sulla filosofia esistenzialista di Martin 
Heidegger. Dal 1950 ha vissuto a Parigi, Londra, Vienna e 
soprattutto a Roma. tageberg-Baeknanntèstata Nel 1953 è 
stata insignita del premio del Gruppo 47, nel 1955 del 
Premio letterario del circolo culturale dell’Associazione 
federale dell’industria tedesca». 

Le preoccupazioni dell'autrice non erano infondate. Il 
testo del risvolto cercava di astrarre le poesie di Bachmann 
dal loro contesto e di rappresentare la «giovane» scrittrice 
come un’autrice «classica» senza tempo, ponendo l’accento 
sulla forma, sulla bellezza dei versi e sull’aspetto 
«soprasensibile» (vale a dire spirituale) dei contenuti, in 
contrapposizione alla «coscienza ipervigile e tecnicistica 
del mondo di qua che caratterizza la vita moderna». Era 
probabile che tali parole chiave avrebbero influenzato la 
ricezione dell’epoca. Lo scrittore Helmut Heißenbüttel 
protestò subito contro una simile appropriazione delle 
poesie. All’inizio e alla fine della sua recensione per la 
rivista «Texte und Zeichen» di Alfred Andersch sferrò un 


attacco frontale al risvolto: «Il risvolto di copertina della 
seconda raccolta di poesie di Ingeborg Bachmann, appena 
pubblicata, dice che gia nel suo primo libro risuonava “la 
pura voce della poesia stessa”. Ma non è così ... Il testo del 
risvolto parla di “incisività e bellezza sorprendenti” dei 
versi. Chi ne è stato sorpreso? L'editore? A caratterizzare le 
poesie di Ingeborg Bachmann non sono “incisività e 
bellezza”, bensì disperazione e speranza, insieme, 
inseparabili, intrecciate l'una all’altra come trama e ordito 
di un'unica tela, che risplende nei suoi diversi colori, visibili 
solo se presi come un ineluttabile tutto. Veri solo se si può 
riconoscere l’uno nell’altro. 

«Tutto il resto (“la pura voce della poesia stessa, 
l’incisività e la bellezza”) è moda e malinteso». 

Andersch fece sapere all’autrice: «tutto quel che 
[Heißenbüttel] ha scritto coincide esattamente con quello 
che penso io dei tuoi testi. Remerò sempre contro quelli 
che vogliono relegare in una dimensione mitica la tua 
persona e la tua arte».®@ Bachmann trovò fondate le 
obiezioni e in previsione di una nuova edizione pregò Piper 
di mantenere «il testo del risvolto il più obiettivo 
possibile». Nella seconda edizione del 1957 il testo 
originario fu sostituito con una citazione da una recensione 
di Siegfried Unseld pubblicata sulla «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung». 


LE «METAFORE OSCURE» DI UNA «SIBILLA» 


La risolutezza con cui nella sua recensione Heißenbüttel 
aveva attribuito alla lirica di Bachmann un potenziale di 
critica del presente restò un’eccezione. Benché la raccolta 
- come dimostrano le numerose recensioni -¥ godesse di 
grande risonanza e riconoscimento, a questi talvolta si 
mescolavano obiezioni sull’oscurità delle metafore 
utilizzate. La critica letteraria tedesca ricorreva spesso ai 


vuoti concetti di «lirica femminile» e «melos». Nel 
complesso le recensioni mostrano una certa indecisione. A 
reagire in modo contrastante fu in particolare la 
generazione di critici già affermati, che era cresciuta nella 
Germania nazista e aveva preso parte alla guerra. Curt 
Hohoff rimproverò a Bachmann di aver abbandonato il 
terreno della vera poesia per presentarsi come una 
«sibilla»: «La poetessa si confina nel campo oracolare e, di 
conseguenza, morale. La morale è qualcosa di onorevole, di 
grande, di magnifico... ma non si può esprimere attraverso 
la poesia». Hohoff mette in discussione il valore estetico dei 
due lunghi cicli; è però disposto a riconoscere la coerenza 
con cui l’autrice ha sostenuto le proprie posizioni: «Se la 
Bachmann è una sibilla, le si dovrà concedere il campo 
della morale, poiché le sibille vogliono mettere in guardia e 
profetizzare, in particolare la sventura. Allora il mondo, 
crittografato in modo così affascinante dall’arte, diventa 
materia dell’escatologia. La rete che la poetessa lancia 
sulle nostre teste è fatta del filo più resistente della Terra, 
quello dei brutti sogni. Riguardano il futuro: “Testimoni 
saremo” ». 

Lirritazione provocata dall’ardito linguaggio figurato 
dell’Invocazione all’Orsa Maggiore si riscontra anche in 
Günter Bäcker che in passato si era espresso 
favorevolmente sulla raccolta di poesie di Bachmann Il 
tempo dilazionato: «Che il successo abbia sfiancato 
l'autrice, che l’abbia resa sconsiderata? Bachmann si 
permette delle indulgenze e a tratti scade in un salmodiare 
diffuso. Non sempre le immagini si stagliano nello spazio 
così forti e inattaccabili come prima». Persino Wieland 
Schmied, critico d’arte e di letteratura austriaco, che era 
bendisposto nei confronti di Bachmann e annoverava 
alcune delle poesie della raccolta «tra le cose più potenti 
scritte in lingua tedesca dopo il 1945», deplorava 
l’«imperfetta trasposizione delle rappresentazioni mentali 
in metafore», oltre ad altri passi «incontrollati», «che si 


vorrebbe non fossero stati inclusi». Si manifestava così un 
problema di comprensione espresso da Hohoff già in un 
articolo apparso sul numero 55/56 di «Jahresring»: dove 
mai voleva arrivare la giovane generazione di poeti di 
lingua tedesca con tutte le sue metafore?® Al critico questa 
tendenza sembrava da un lato epigonica, dall'altro una fuga 
dalla Storia. Il primo affondo colpì Paul Celan, di cui Hohoff 
interpretò un brano come una «variazione» su una poesia 
di Yvan Goll (scritta, in verità, dopo quella di Celan). Fu 
una delle prime avvisaglie del cosiddetto «affaire Goll» - le 
accuse di plagio mosse contro Celan -, che raggiunse il suo 
culmine nel 1959 con la stroncatura di Blöcker, venata di 


antisemitismo, della raccolta Grata di parole 
(Sprachgitter).2 La seconda osservazione riguardava più 
specificamente Bachmann: «Vengono in mente 
Hofmannstahl ... e Benn, ma con un’interpretazione 


radicalmente capovolta nel segno di una vita che si 
vorrebbe libera dalla Storia reale. Il trauma della coscienza 
storica sono gli anni hitleriani».&@ Quello che Hohoff e 
Blöcker non videro (o non vollero vedere) era proprio 
l’intenzionale storicità delle immagini che contestavano, e 
che per questo motivo trovarono forzate. 

La critica nei confronti della tendenza metaforica della 
poesia contemporanea era condivisa anche da Hans Egon 
Holthusen, che tuttavia considerava il secondo volume di 
poesie di Bachmann un’eccezione. Senza citare Hohoff, il 
critico si rifaceva alle sue argomentazioni per poi 
sottolineare la maturità dell’Invocazione all’Orsa Maggiore 
rispetto alla prima raccolta: «Gli accessi metaforici e le 
stranezze, le esaltazioni tematiche e stilistiche di 
contemporanea maniera sembrano ora malattie infantili, da 
cui la lingua è uscita guarita e pervasa di nuove energie».& 
Holthusen definisce «classico» il «nuovo» stile di 
Bachmann: le immagini contenute nelle sue poesie gli 
appaiono ben ancorate alla tradizione della letteratura 
europea, da Saffo fino a Rilke e T.S. Eliot passando per 


Klopstock e Hölderlin; inoltre, Holthusen sottolinea 
ripetutamente il ritmo e la cantabilita dei versi. Per lui la 
poesia di Bachmann si colloca al di la del tempo storico e 
possiede una dimensione ontologica e antropologica. In 
essa «vengono cantate esperienze archetipiche dell’anima, 
che comunicano nel profondo con i processi stagionali 
ritmici e ricorrenti nel corpo della natura ... Sono da tempo 
immemorabile le cause primigenie della ricerca di un senso 
da parte dell’essere umano».® 

Anche Siegfried Unseld nella sua recensione sulla «FAZ» 
sottolinea la natura senza tempo delle poesie di Bachmann, 
che fanno a meno di «ogni giochetto lirico alla moda». 
Unseld parte però da presupposti molto diversi da quelli di 
Holthusen: secondo lui, al centro del volume si colloca un 
Io lirico «profondamente ambivalente, senza patria, sempre 
in viaggio di costa in costa, frontaliero, abituato alla fuga, 
pratico della notte, alla ricerca di un punto fisso, e tuttavia 
sempre attento a guardare il consueto con occhi nuovi e a 
creare un'armonia fra il mondo e la parola. Per chi osserva 
nel complesso le quattro sezioni del nuovo libro di poesie, 
le tessere di mosaico dei singoli testi costruiscono un 
quadro d’insieme, uno stupefacente panorama del nostro 
io. Nella disposizione dei testi si riflette un curriculum vitae 
universale, il procedere di un'esistenza dal principio alla 
fine, dalla preistoria al futuro». 

Tale modo di vedere aveva poco a che fare con gli 
archetipi e le costanti psico-antropologiche di Holthusen, 
ma si legava molto di più alle esperienze concrete della 
generazione del dopoguerra. In conclusione, Unseld 
osserva che la raccolta confuta la tesi di una letteratura 
«ridotta in macerie». Anche lui sottolinea la dimensione 
musicale dei versi: «Quanto è stata rinnegata, quant’e 
essenziale!». A questo riguardo Invocazione all’Orsa 
Maggiore è una vera pietra miliare nella storia della poesia 
in lingua tedesca. In una lettera all’autrice del 12 ottobre 
1956, Unseld aveva espresso privatamente la propria 


ammirazione per il libro: «le mie sincere congratulazioni 
per il volume. Piper me l’ha inviato, la raccolta la 
conoscevo già dai tuoi fogli. Nei giorni scorsi ne ho letto 
molto. Grande gioia, grande ammirazione. Come sai 
guardare tu! Tutto ciò che è familiare si sottrae alla norma. 
La vita ordinaria si fa straordinaria. Non dici le cose 
importanti in modo semplice, ma quelle semplici in modo 
importante. E poi questa musicalità, questo risuonare e 
vibrare. Ciò conferisce ai tuoi versi un’orecchiabilita del 
tutto inconsueta per la poesia moderna. Nel complesso 
credo che questa tua raccolta sia qualcosa di bello e 
importante. Non mi è peraltro per niente difficile 
immaginare che saprà farsi strada, grazie a una sua forza 
intrinseca». 

Questo entusiasmo, che implica una sentita vicinanza alle 
poesie di Bachmann, spiega come mai Unseld avesse 
accettato «con esitazione» di scrivere una recensione, visto 
che si sentiva «stranamente troppo coinvolto». 

La grande risonanza che ebbe Invocazione all’Orsa 
Maggiore non rimase senza effetti. Subito dopo la 
pubblicazione la casa editrice mostrò interesse per le altre 
opere dell’autrice e mise in programma una nuova edizione 
del suo primo volume di poesie. Presto Bachmann poté 
contare su ulteriori entrate economiche, che tuttavia non 
bastarono a stabilizzare la sua precaria situazione 
finanziaria, ragion per cui nel settembre 1957 accettò un 
posto fisso presso la Bayerisches Fernsehen. Il 26 gennaio 
1957 ricevette per Invocazione all’Orsa Maggiore il Premio 
letterario della Libera Città Anseatica di Brema 
(Fondazione Rudolf Alexander Schröder). Intanto il libro 
cominciava progressivamente a trovare riscontri anche 
all’estero, e già nel 1957 alcune poesie uscirono in Italia 
nella traduzione di Nanni Balestrini. Balestrini definì la 
raccolta una «lirica intellettuale» di «acuta sensibilità 
filosofica», a cui si univa la «capacità di rappresentazione 
dei fenomeni quotidiani con immediatezza», e sottolineò 


l’«infantile ma consapevole abbandono all’apparenza di un 
mondo non falsificato». Tutto ciò si contrapponeva a una 
«nobile, forte sottomissione al destino». Così Bachmann 
riusciva, con «versi ora duri, arditi e bizzarri, ora di 
pregnante bellezza e chiara melodia ... a superare la 
tensione tra poesia di conoscenza e poesia pura». La sua 
poesia era «ironica o melanconica, apocalittica o 
teneramente sensibile». A differenza dei recensori 
tedeschi, Balestrini riconosce proprio nei contrastanti 
registri linguistici dell’Invocazione all’Orsa Maggiore un 
elemento costitutivo della sua lirica. 

Senza dubbio la pubblicazione della seconda raccolta di 
liriche portò a Bachmann successo, notorietà e un legame 
stabile con una casa editrice. D’altra parte l’autrice dovette 
confrontarsi con stroncature (come quella di BlOcker)® e 
fraintendimenti. Le prime reazioni critiche non 
restituiscono un quadro uniforme, riflettono anzi la 
difficoltà nel collocare la poesia di Bachmann all’interno 
degli schemi estetici e letterari dell’epoca. Nel complesso 
prevalse il tentativo di interpretare le liriche bachmanniane 
nel quadro di una poesia assertiva e orientata verso la 
tradizione, contrapponendola a presunte tendenze 
dell’epoca ritenute avanguardistiche o epigonali, alle quali 
veniva ascritta anche l’opera di Celan. 


LACCOGLIENZA CRITICA 


Non stupisce che i primi contributi di critica letteraria si 
siano concentrati soprattutto sul suono e sul ritmo delle 
poesie, rintracciando le fonti delle immagini metaforiche e 
leggendovi una filosofia esistenzialista di fondo.® Già nel 
1960 il filologo classico Wolfgang Schadewaldt sostenne in 
una conferenza che la poesia di Bachmann che dà il titolo 
alla raccolta fosse un esempio paradigmatico di come la 
poesia sia una «divinazione dell’ente».* Qui il lessico 


heideggeriano è inconfondibile. Un anno dopo Clemens 
Heselhaus, germanista di Gießen ed ex membro delle SA, 
dedicò alla stessa poesia un capitolo nella sua storia della 
lirica tedesca moderna. «Ci troviamo così» scrive 
Heselhaus «di fronte a un elemento cruciale della poesia 
successiva al 1945: l'umanità che, quanto più 
profondamente era stata violata, tanto più 
appassionatamente viene difesa dopo la guerra». La lirica 
di Ingeborg Bachmann fu prontamente inserita nel canone 
letterario e trovò spazio nei libri di testo per le scuole 
tedesche. Il poeta Peter Horn, nato nella tedesco-boema 
Teplice e attivo come germanista in Sudafrica, analizzò con 
acume le variazioni di Bachmann sulla strofe del Volkslied 
romantico.” 

Ma non tutti i critici riconobbero «l'evidente rango 
poetico» dell'autrice. Lothar Baier ad esempio valutò le 
poesie di Bachmann sulla base delle loro pretese 
filosofiche, giungendo alla conclusione che l’autrice come 
poetessa era un «fallimento».? Vennero fatte anche delle 
distinzioni tra il primo e il secondo volume di poesie: le due 
raccolte furono contrapposte, così come accadde più tardi 
con poesia e prosa. Nonostante la crescente e fondata 
critica dei «discutibili panegirici»,? l'approccio 
interpretativo astorico proseguì, assumendo la sua forma 
più fruttuosa nella tesi di dottorato di Ulrich Thiem, 
discussa presso l’Università di Colonia, che divenne ben 
presto un testo di riferimento anche se non fu mai 
pubblicata ufficialmente.” L'autore fu il primo a cercare di 
descrivere la struttura del linguaggio figurato utilizzato da 
Bachmann, rimandando a una considerevole mole di 
prestiti dalla letteratura di lingua tedesca: un elenco 
riporta versi di Benn, Celan, Lasker-Schüler, Loerke, Rilke 
e Trakl, tutti riecheggianti nella lirica bachmanniana. Al di 
là di questo referto compilativo (metodologicamente non 
inattaccabile), Thiem riuscì a spiegare il significato 
centrale di sistemi di immagini quali «Land» e «Süden», e 


richiamò inoltre l’attenzione sulla «polarità come forma di 
movimento del linguaggio», fondamentale per Bachmann, 
che aveva trovato una corrispondenza contenutistica nel 
conflitto tra realtà e utopia.“ Infine, l’autore si rifiutò di 
leggere le poesie di Bachmann come testimonianze 
autobiografiche cifrate: «In Ingeborg Bachmann la 
posizione centrale dell’Io lirico non suggerisce più in alcun 
modo un’affinita con la letteratura autobiografica: l’Io lirico 
è catalizzatore linguistico e portatore impersonale di 
fondamentali esperienze sovraindividuali, punto focale e 
campo da gioco di peculiari tensioni fra polarita».” 

Sebbene Thiem al termine del suo scritto sottolinei 
espressamente come «una valutazione» dell’opera poetica 
dell'autrice non possa «ignorare la palese reazione agli 
avvenimenti della Seconda guerra mondiale», anche lui 
sostanzialmente trascura il contesto storico. Contro questo 
approccio ermeneutico così argomentava Hans Höller nel 
1977: «Raramente il conformismo imperante nella critica 
letteraria si è appropriato di un’opera della modernità con 
così poche obiezioni com’è accaduto nel caso della poesia 
di Ingeborg Bachmann. Nelle remote distanze delle “vette 
della poesia tedesca”, “il tono, questa lontananza” dei suoi 
versi apparivano fin troppo facilmente sospetti a chi non 
voleva allontanarsi tanto dal terreno della Storia. E così in 
Germania Ovest e in Austria quasi nessuno si è sentito 
incoraggiato a dover trovare le proprie domande di 
quaggiù in una poesia che sembrava piovuta dal cielo con 
tanta naturalezza nelle mani dei facondi amministratori 
della letteratura, che potevano decantare quanto fosse 
“facile ... individuare legami tra il parlando malinconico di 
Rilke e il coraggioso diminuendo di tanti versi di 
Bachmann”. In vaghe analogie e professioni di fede nella 
musica si è così sempre più smarrita una critica priva di 
concetti, che si è rivelata disponibile a mettersi con 
entusiasmo ed eloquenza al servizio dell’astoricità 
prescritta dalla società».® 


Questo attacco frontale preludeva a un cambio di 
paradigma, che Holler portò a compimento qualche anno 
più tardi nella sua fondamentale monografia sull’autrice.2 
In seguito si moltiplicarono le voci di coloro che volevano 
sottrarre Bachmann alla posizione astorica che le veniva 
attribuita. Così Ute Maria Oelmann, nella sua tesi di 
dottorato pubblicata nel 1980, si concentrò sulla «poetica 
implicita» dell'autrice, mentre nella comparazione testuale 
teneva ancora conto delle posizioni programmatiche di 
Günter Eich e Paul Celan. Nel suo lavoro Oelmann sposava 
l'opinione espressa in uno studio precedente di Peter Fehl, 
fino ad allora non considerato, che aveva trattato una 
significativa «Problemkonstante» dell'autrice, ovvero la 
critica linguistica legata al proprio tempo. Sempre nel 
1980, Anna Britta Blau analizzò per la prima volta l’Io lirico 
di Bachmann dal punto di vista dell’identità di genere.® 

Höller si occupò dettagliatamente dei due volumi di 
poesie dell’autrice in un saggio breve pubblicato nel 1982% 
e che in seguito sarebbe confluito nella sua monografia. 
Attraverso interpretazioni puntuali di singole liriche, il 
germanista salisburghese dimostrò quanto il contesto 
storico chiarisse argomenti e temi delle poesie e quale 
ruolo fondamentale avesse nella sintassi e nel lessico.! 
Höller sottolineò la componente utopica della seconda 
raccolta di poesie di Bachmann: «riunito in immagini e cifre 
dell'utopia [si manifesta] tutto ciò che gli uomini hanno 
mobilitato nella loro storia contro un mondo estraneo. 
Natura, arte, religione, favole e feste popolari utopiche, 
amore, gioco e lavoro».® 

Quasi contemporaneamente a questa nuova 
interpretazione si delineò un'immagine complessiva 
dell'autrice del tutto diversa, non da ultimo condizionata 
dall'edizione delle Opere pubblicata nel 1978. L'attenzione 
veniva ora posta soprattutto sulla prosa (in particolare 
quella del ciclo delle «Todesarten») e non più sulla poesia. 
Con le stesse argomentazioni che in un primo momento 


avevano contribuito alla fama di Bachmann, le due raccolte 
di poesie, e in particolare Invocazione all’Orsa Maggiore, 
furono sminuite perché ritenute «conservatrici» o 
«estetizzanti».2 Eccetto alcune interpretazioni di singole 
liriche e la tesi di dottorato di Mechthild Oberle,® sulla 
poesia di Bachmann non vi fu più alcun contributo degno di 
nota. In tale contesto non c’è da stupirsi che nell’antologia 
Das bleibt. Deutsche Gedichte 1945-1995, a cura di Jörg 
Drews, l’autrice sia rappresentata con una sola poesia, 
Böhmen liegt am Meer (La Boemia è sul mare). Il curatore 
ripete il pregiudizio dell’epoca: «fondamentale difetto della 
poesia di Ingeborg Bachmann è a mio parere il suo 
tratteggiare, con grande affettazione poetica e 
considerevole sentimentalismo, un’abbondanza di immagini 
liriche di cui poi non può legittimamente disporre: è 
un’abbondanza presa in prestito e non problematizzata, 
non rielaborata». 

Del tutto diversa fu invece l'accoglienza al di fuori della 
Germania. Nella prestigiosa Anthologie bilingue de la 
poésie allemande della Bibliothèque de la Pléiade a cura di 
Jean-Pierre Lefebvre (1993) figurano sei poesie di 
Bachmann, tre delle quali tratte da Invocazione all’Orsa 
Maggiore.” Nel novembre 1993 si tenne in Italia, presso 
l’Università di Udine, un convegno dedicato esclusivamente 
alla poesia dell'autrice, con la partecipazione di germanisti 
italiani, austriaci e sloveni. Sette studiosi su diciassette 
dedicarono le loro interpretazioni, molto diverse sotto 
l'aspetto euristico-metodologico, alle liriche tratte dalla 
seconda raccolta.® Contemporaneamente, i materiali del 
lascito aprirono nuove prospettive. La monografia di Sigrid 
Weigel, apparsa nel 1999, cercò con coerenza di superare 
la divisione tra poesia e prosa e di analizzare le poesie di 
Invocazione all’Orsa Maggiore alla luce del dibattito 
storico. Le sue riflessioni su topologia e topografia della 
poesia del dopoguerra* stimolarono ulteriori studi 
sull’intertestualità (in particolare rispetto al rapporto di 


Bachmann con Paul Celan)* e sulla struttura ciclica,© e 
suscitò grande interesse anche l’immaginaria topografia 
italiana della raccolta.”2 Non da ultimo si è dimostrato 
fruttuoso per lo studio delle poesie il cosiddetto spatial 
turn.® 


STRUTTURA E ARTICOLAZIONE 


La raccolta di poesie Invocazione all’Orsa Maggiore è 
suddivisa in quattro sezioni numerate, che si distinguono 
tra loro per le tematiche di fondo e formano delle unità a sé 
stanti. Questa struttura è scandita anche da caratteristiche 
topografiche. Nella prima sezione troviamo un lungo ciclo 
poetico dedicato ai paesaggi natii dell’autrice, nella 
seconda due testi fanno riferimento alla realtà statunitense; 
la terza contiene poesie che raffigurano principalmente 
luoghi e paesaggi italiani (Roma, Venezia, la Puglia, Ischia, 
la Sicilia); nella quarta acquisisce un ruolo essenziale la 
topografia di Napoli e dintorni. Questo spiega come mai 
Bachmann originariamente volesse intitolare il libro 
«Luoghi e armonie». Tuttavia tali specificità basate sui 
luoghi non sono l’unico principio ordinatore; la relativa 
unitarietà di ogni sezione è determinata piuttosto 
dall’atteggiamento di fondo del soggetto lirico nei confronti 
della vita. Così come la prima parte affronta il tema della 
partenza alla scoperta del mondo, l’ultima pone l’accento 
sulla condizione della fuga e dell’esilio. Il processo del 
«prender paese», ovvero l'appropriazione linguistica di 
nuovi spazi di vita, si colloca al centro della seconda 
sezione, mentre nella terza a manifestarsi è 
prevalentemente la forza creativa e generatrice di luoghi 
del linguaggio. Ma questi centri di gravità non escludono 
affatto altre tematiche, e soprattutto la seconda sezione 
mostra un’eterogeneità non trascurabile, che l’autrice 
cerca però di compensare con una disposizione ragionata 


dei testi. In questo senso il volume Invocazione all’Orsa 
Maggiore non è una semplice silloge di poesie già 
pubblicate altrove, ma costituisce invece un progetto 
unitario.” A questo proposito Marion Schmaus ha parlato di 
una «struttura narrativa ciclica» dell’opera, che si 
accompagnerebbe a una «svolta autoriflessiva, 
autobiografica». Questa tesi si basa anche sui tre cicli di 
poesie Di una terra, un fiume e dei laghi, Canti da un'isola 
e Canti lungo la fuga, cui va aggiunta anche Curriculum 
vitae: non solo ogni sezione conterrebbe un ciclo poetico, 
ovvero una serie di poesie legate tra loro, ma l’intero 
volume sarebbe concepito come un ciclo. Daniel Graf ha 
invece sostenuto, e con buoni argomenti, che la struttura 
della raccolta non andrebbe ricondotta a «un unico 
movimento ciclico-narrativo che abbraccia tutto il volume», 
bensì a «più principi compositivi distinti». Di certo «la 
composizione ciclica ha un peso particolare nella raccolta; 
ma non è costitutiva per il suo impianto». In effetti la 
continuità di un movimento narrativo senza dubbio 
presente viene sempre interrotta da poesie che non 
rientrano in questo schema. Accanto a testi al cui centro si 
collocano le esperienze di un Io lirico (non per forza da 
intendersi in senso autobiografico), il volume contiene una 
serie di testi di poetica e di autoriflessione non incentrati 
sull’Io. Proprio questo spostamento del punto di vista 
(anche all’interno di singole poesie) appare come un 
fondamentale tratto distintivo della raccolta. Voler vedere 
in Invocazione all’Orsa Maggiore un arco narrativo che 
progredisce in maniera lineare significa non prendere atto 
della discontinuità fra i testi e allineare le tappe dell’Io che 
vi sono rappresentate in un’arbitraria catena priva di 
lacune. Anche il fatto che alcuni temi e complessi 
d'immagini attraversino l’intera raccolta non riesce a 
dissimulare che essi hanno spesso funzioni e significati 
diversi. 


Piuttosto si potrebbe parlare di una struttura circolare, 
della ripresa, con variazioni, del verso o della strofe iniziale 
al termine della stessa poesia (Mio uccello, Sull’Akragas, 
All’ombra della vite). Questa tecnica dell’iterazione, che 
spesso imprime ai testi una forma circolare, si fonda 
soprattutto sulla ripetizione anaforica, ma assume talvolta 
anche un andamento contrappuntistico, in cui l’asserzione 
iniziale si rovescia nel suo contrario o subisce un 
significativo scarto semantico. Tale principio strutturale è 
riscontrabile anche nell'impianto generale della raccolta: 
se ad aprirla è una poesia che annuncia disillusione (Il 
gioco è finito), a chiuderla è la constatazione che all’essere 
umano non è concesso alcun «trionfo». 

Meritano considerazione anche le analogie nella struttura 
delle prime tre sezioni. Al loro inizio si collocano testi 
programmatici, il cui tema fondamentale è menzionato già 
nel titolo, mentre alla fine si trovano poesie che, a partire 
da quanto detto, tentano di sviluppare una poetica. Fa 
eccezione la quarta sezione, composta da un unico ciclo; 
ma anche in questo caso l’ultimo Lied ha una formulazione 
gnomica. E quindi, alla fine della raccolta non si trova 
un'esperienza dell’Io, ma una riflessione generale 
incentrata sulla storia della civiltà umana. 


ARGOMENTI, MATERIALI E TEMI 


Da tempo il lavoro degli studiosi ha evidenziato, quali 
temi fondamentali dell’Invocazione all’Orsa Maggiore, 
l'utopia di un «mondo migliore» e la critica a un linguaggio 
«falso» e mistificatorio.!'@ Da un lato l’importanza delle 
fantasie individuali e collettive nella storia dell'umanità, 
dall’altro il tema della veridicità del linguaggio e dei 
modelli linguistici che impediscono di vedere i rapporti 
reali. Nelle poesie della seconda raccolta vengono infatti 
costantemente tratteggiati scenari utopici: per esempio 


nella poesia Apulia o nel quarto testo del ciclo Di una terra, 
un fiume, e dei laghi. Questi scenari possono contenere 
però anche vedute e panorami negativi, se non addirittura 
apocalittici (Mio uccello; Prender paese; Curriculum vitae; 
Canti lungo la fuga, XV), così che nell’intera raccolta si 
registra un alternarsi continuo di gioia e lamento, di tono 
innodico ed elegiaco; un'alternanza che si presenta talvolta 
all’interno di una stessa poesia (Al sole). Questi scenari e 
procedimenti lirici contrapposti sembrano essere parti 
complementari della medesima attitudine poetica. Lo 
sguardo critico sulla realtà, la consapevolezza della sua 
violenza e della sua miseria fanno nascere la speranza di un 
«altro stato». Lutopia nasce dallo spirito della critica 
negativa. 

Una tale poetica di «toni mutevoli» e la professione 
dell'utopia come «immagine contrapposta ai tempi 
spaventosi»! portano avanti una riflessione filosofico- 
letteraria che ha la sua origine nel confronto di Bachmann 
con le opere di Robert Musil, Simone Weil e Ernst Bloch 
Tre anni dopo la pubblicazione dell’Invocazione all’Orsa 
Maggiore, Bachmann esporrà questi pensieri nelle Lezioni 
di Francoforte!© e, nel 1959, nel pluricitato discorso Die 
Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, tenuto in occasione 
del conferimento del Premio radiodrammi per ciechi di 
guerra: «E così non può essere compito dello scrittore 
nemmeno quello di negare il dolore, di confonderne le 
tracce, di dissimularlo. Al contrario egli deve riconoscerlo e 
ancora, affinché possiamo vedere, renderlo concreto. 
Giacché noi tutti vogliamo diventare vedenti. E quel 
segreto dolore ci rende sensibili per l’esperienza e in 
particolare per l’esperienza del vero. ... Giacché in tutto 
ciò che facciamo, pensiamo e sentiamo a volte vorremmo 
spingerci all'estremo. Si risveglia in noi il desiderio di 
superare i confini che ci vengono imposti ... Sono anche 
certa che si debba stare alle regole, che non si possa uscire 
dalla società e che ci si debba confrontare gli uni con gli 


altri. Ma, all’interno dei confini, abbiamo rivolto lo sguardo 
verso ciò che è perfetto, verso l’impossibile, 
l’irraggiungibile, sia esso l’amore, la libertà o qualsiasi 
entità pura. Nella contrapposizione dell’impossibile al 
possibile espandiamo le nostre possibilità»: 

A questo tema centrale è collegata la problematica del 
«Vero» linguaggio. Per Bachmann spetta al soggetto 
poetante testimoniare e svelare gli abusi. Da un lato questo 
avviene attraverso un uso straniante e parodistico di frasi, 
modi di dire e immagini che appartengono non solo al 
linguaggio quotidiano, ma anche alla riconosciuta lirica 
dell’epoca. Nella poesia L'ora azzurra ad esempio troviamo 
aspettative amorose determinate dal genere e 
(linguisticamente) stereotipate che non riescono 
assolutamente ad accordarsi fra loro e che non 
rappresentano - come invece nell'omonima poesia di 
Gottfried Benn - un incontro intimo e segreto fra un uomo e 
una donna. Dall'altro lato le poesie vogliono richiamare 
l’attenzione su qualcosa che un linguaggio referenziale e 
denotativo non è in grado di enunciare. Perciò Bachmann 
ricorre a un modo di esprimersi quasi eccessivamente 
immaginifico, con cui cerca volontariamente di suscitare 
irritazione. Non da ultime vanno considerate le metafore, 
usate per raccontare esperienze storiche traumatiche (si 
veda ad esempio qui l’analisi dei Canti lungo la fuga, III). 
Anche in questo caso l’autrice si riallaccia a un dibattito 
filosofico-letterario: le teorie di Ludwig Wittgenstein, alla 
cui riscoperta nel dopoguerra aveva dato un contributo 
fondamentale 27 In senso wittgensteiniano Bachmann cerca 
di mostrare nel linguaggio della poesia ciò che resta 
nascosto e indicibile in quello delle scienze naturali. 
Accanto alla metafora viene rivalutata anche la dimensione 
sonora della lingua: proprio per via del suo carattere 
impossibile da definire semanticamente, per Bachmann la 
musica è la più alta forma artistica, nonché modello per la 
poesia. 


Nel confronto letterario con la violenza della Storia e 
della lingua che falsifica e addirittura si prostituisce 
(Discorso e diceria), i versi della seconda raccolta 
assumono talvolta un tono eroico-patetico. Questa scelta 
espressiva corrisponde alla posizione estrema e sotto 
minaccia del poeta isolato, che si deve allontanare 
dall’«orbita abitata dalla feccia» (Mio uccello) e dev'essere 
pronto a sacrificare la sua vita al servizio dell’arte. In 
Ritorno a casa questa è rappresentata dal vampiro che 
succhia il sangue dell’Io scrivente per garantire la vitalità 
dell’opera. Come in molti testi della letteratura dell’epoca 
moderna (Hugo von Hofmannsthal, Marcel Proust), il poeta 
vive nell’arte e per l’arte, e ha difficoltà a partecipare alla 
«vita esteriore», alla quale però anela. Questa 
contrapposizione tra eros ed ethos, vita e arte, si trova 
anche in una delle poesie più note della raccolta, Spiegami, 
amore. A differenza di quello che avviene nella tradizione 
cui si è accennato, Bachmann rifiuta l’idea che l’arte sia 
l’unico valore con cui ci si possa orientare. Al contrario, 
difende la parola al servizio di un compito etico (Discorso e 
diceria) profondamente radicato nell’esistenza. Ciò si deve 
alla sua concezione utopistica dell'amore, secondo cui 
questo non è una «dura legge» che impone doveri e genera 
sensi di colpa (Canti lungo la fuga), bensì un affetto 
sensibile privo di qualsivoglia aspettativa. Un erotismo 
che, nella forma in cui è evocato nella terza sezione del 
libro, non sembra essere in contrasto con il «mestiere del 
poeta». 

Nell’Invocazione all’Orsa Maggiore i soggetti che 
prendono la parola vengono spesso associati a personaggi 
delle fiabe, oppure rimandano a episodi fiabeschi: a tal 
proposito le Hausmarchen dei fratelli Grimm mettono a 
disposizione un ricco repertorio di materiali che offre la 
possibilità di trasporre le esperienze individuali in 
raffigurazioni archetipiche. Lo stesso procedimento investe 
i materiali della letteratura per ragazzi (Il gioco è finito) o 


delle saghe popolari (Di una terra, un fiume e dei laghi); 
meno esplorati sono gli spunti cinematografici (si veda 
Valzer nero). In ogni caso l’aspetto visivo ha un ruolo 
fondamentale nelle poesie, tanto da far supporre che a 
ispirare l'autrice siano stati anche quadri e film.+ Pellicole 
neorealiste come La terra trema (1948) di Luchino Visconti 
o Stromboli (1950) di Roberto Rossellini potrebbero aver 
fornito materiali che si ritrovano, con modifiche e 
variazioni, nei versi «italiani» di Bachmann (per esempio Il 
paese primogenito, Canti da un isola). Inoltre questi 
materiali costituiscono lo sfondo visivo su cui si stagliano 
alcuni dei testi dell'autrice. 

Un tema centrale dell’Invocazione all’Orsa Maggiore è il 
«Land»!° (paese, terra), che compare fin dal titolo in 
parecchie poesie (Di una terra, un fiume e dei laghi; 
Prender paese; Paese di nebbia; Il paese primogenito). A 
questo si collegano motivi come «Fahrt» (viaggio), 
«Grenze» (confine) o «Flucht» (fuga), che ricorrono 
altrettanto spesso. Si tratta dell'orizzonte temporale 
dell'esperienza umana, che è esplorabile nello spazio e 
comprensibile in una topografia (seppur inventata). Un 
altro motivo importante è la «Nacht» (notte), intesa sia 
come tempo dello straniamento (Curriculum vitae) sia come 
attesa di un nuovo giorno (Mio uccello, All'ombra della 
vite). Altrettanto frequente è il ricorso all'opposizione 
polare, radicata nella tradizione poetica, tra «estate» e 
«inverno» (in particolare nei Canti lungo la fuga). E come 
tema fondamentale va menzionata in particolare la 
«musica», sperimentabile come forza curativa e illuminante 
ma anche nel suo legame con la concreta spazialità del 
paesaggio (Prender paese, Harlem, Apulia, Canti lungo la 


fuga). 


FORME METRICHE E RETORICHE 


Rispetto alla prima raccolta, II tempo dilazionato, che 
contiene quasi solo poesie dal ritmo libero, Invocazione 
all’Orsa Maggiore presenta un’impressionante varietà di 
forme metriche e strofiche. I primi recensori di Bachmann 
contrapposero queste caratteristiche formali tradizionali 
alle emergenti tendenze neoavanguardistiche: si scrisse di 
un ritorno alla tradizione, ma senza riflettere sulla loro 
funzione e senza analizzarle a fondo. Inoltre, la raccolta 
contiene numerose poesie non in rima e in verso libero, 
cosi come testi privi di segni d’interpunzione (Ombre rose 
ombre) o con indicatori tipografici differenziati (Reclame). 
Non è dunque possibile individuare una tendenza univoca, 
e la molteplicità di forme liriche è refrattaria a un 
inquadramento schematico. La coesistenza, su cui la critica 
sorvolò, di modelli metrici e strofici tramandati e di nuove 
possibilità espressive indica che nel rapporto con la 
tradizione l’autrice muoveva da tutt’altri presupposti 
rispetto a quanto sostenevano i suoi recensori. 

Ma fino a che punto i modelli «classici» sono importanti 
per questa raccolta? E qual è la loro funzione? Bachmann si 
serve soprattutto della quartina a rima alternata, perlopiù 
con un avvicendarsi di cadenze maschili e femminili, che le 
permette un’accentazione flessibile all’interno della forma 
metrica. Si tratta della strofe più utilizzata nella lirica del 
XX secolo, impostasi soprattutto in seguito al suo impiego 
da parte di Stefan George e Rainer Maria Rilke, ma che è 
stata utilizzata anche in ballate e poesie narrative. Questa 
forma strofica permette a Bachmann di passare dal tono 
elegiaco della pentapodia giambica (Harlem) a quello del 
Volkslied (Resta), o a quello epico della ballata (Di una 
terra, un fiume e dei laghi), ma anche a un ritmo scandito 
da trochei (Ritorno a casa). Comune a questa varietà di 
generi poetici e di possibilità metriche è la quartina come 
unità autonoma e Klangbild, «immagine acustica» in sé 
conchiusa. Significativa a questo riguardo è forse la 
perfetta coincidenza della misura strofica con l’unità 


sintattica: ogni quartina corrisponde a un periodo, ogni 
strofe porta a compimento un’immagine. 

L'idea della strofe come Klangbild si inscrive in un’illustre 
tradizione che culmina nell’Ottocento, in forme diverse e 
complementari, con Heinrich Heine, August von Platen o 
Eduard Mörike, traendo il proprio alimento già dalla 
musicalità di Joseph von Eichendorff o di Clemens 
Brentano. 

Se si considera l’uso delle rime di Invocazione all’Orsa 
Maggiore, si constaterà una tendenza a «neutralizzare» la 
parola in rima, a cui non viene assegnato alcun «peso» 
aggiuntivo. A rimare sono spesso preposizioni, avverbi, 
particelle enclitiche, forme participiali. L'autrice evita di 
legare in rima termini concettualmente significativi - il 
lessico petrarchesco del fine verso codificato da una 
secolare tradizione lirica -, ma non sperimenta neppure, né 
con rime trasgressive alla Heine né con i forestierismi 
come Benn. Piuttosto tenta di «desemantizzare» le rime, 
accentuandone la valenza fonetica. In questo senso la rima 
è ampiamente sollevata dalla sua funzione di rafforzamento 
semantico della parola. 

Pressoché invano si cercherà dunque nell'opera di 
Bachmann il fascino del vocabolo raro e prezioso, il 
Südwort benniano 2 Lungi dall’operare una rarefazione dei 
legami grammaticali, dal ripiegare su una costruzione 
ellittica e nominale, la scrittrice espone i nessi sintattici 
attraverso la struttura metrica e ritmica. Ma questa non è 
incaricata di sottolineare «mimeticamente» il contenuto 
semantico del testo attraverso il suono, o di fungere da 
accompagnamento decorativo. Piuttosto, i valori fonetici si 
impongono a spese della potenza denotativa 
dell'espressione, per spezzarla ironicamente, per 
espanderla, per restringerla o per ricontestualizzarla 
attraverso riferimenti intertestuali.! In un certo senso si 
potrebbe anche parlare di «citazioni metriche». Così in 
Resta il verso con tre accenti principali e cadenza variabile, 


tipico del Volkslied, «cita» la poesia di Celan E tu cosi sei 
divenuta (So bist du denn geworden); Harlem ricorda, dal 
punto di vista metrico, La pantera (Der Panther) di Rilke; 
Sull’Akragas, Tristan di Platen; Apulia la sua ballata La 
tomba del Busento (Das Grab im Busento). Rilevanti sono 
anche i piedi antichi, come il coriambo in Il paese 
primogenito, Mio uccello, Prender paese, Paese di nebbia e 
Curriculum vitae. Vi compaiono come elementi scenici, 
come relitti che rimandano a una totalità perduta. 

La figura retorica in assoluto più utilizzata nella raccolta 
è l’apostrofe, che si trova già nel titolo. I soggetti 
individuali o collettivi che prendono la parola nei testi si 
rivolgono ad altre persone o a personificazioni (Invocazione 
all’Orsa Maggiore; Mio uccello; Spiegami, amore; Discorso 
e diceria). Talvolta nel testo si svolgono anche dialoghi 
riportati tra virgolette (Di una terra, un fiume e dei laghi, 
IX; Ritorno a casa). Questo gesto è costitutivo per la 
struttura densa di allocuzioni dell’Invocazione all’Orsa 
Maggiore. La parola poetica può nascere solo dal dialogo; 
senza un Tu non c’è nemmeno un Io (o un Noi). Il soggetto 
si definisce nella sua relazione con la figura a cui si rivolge. 
Questa allocuzione insistita include anche il lettore, che ha 
l'impressione di esserne il destinatario. «Lo scrittore» 
scrive Bachmann nel già citato discorso Die Wahrheit ist 
dem Menschen zumutbar «si rivolge con tutto il suo essere 
a un Tu». La posizione di Bachmann è in forte contrasto 
con quella di Benn, che sostiene il carattere monologico 
della parola poetica. Nell’abbozzo in prosa «Das Gedicht an 
den Leser» [La poesia al lettore], non databile con 
precisione, lo stesso testo si rivolge a chi legge con le 
seguenti parole: «Chi ci ha fatti allontanare? Non siamo 
forse, in questa freddezza, entrambi diventati freddi l’uno 
nei confronti dell’altro, entrambi con questo segreto e 
insaziabile amore l’uno per l’altro? Ti ho lanciato parole 
fumanti, affilate, cattive, meditate, subdole, esiliate, e a 
volte erano taglienti, a volte spuntate e senza smalto. Quasi 


volessi accrescere la tua infelicita e con la mente cacciarti 
dalla mia solitudine, in cui ti eri insinuato per prenderti, in 
modo goffo e confidenziale, [una] parola d’un bel colore. 
Volevi anche essere consolato, e io non conoscevo alcun 
conforto per te, caro essere umano. Avrei dovuto mentire... 
non conoscevo alcun confortos A9 


INTERTESTUALITÀ 


Le poesie contenute in Invocazione all’Orsa Maggiore 
presentano numerosi riferimenti intertestuali. Le fonti sono 
molteplici e risalgono fino alla classicità. Da Saffo a 
Petrarca, dai fratelli Grimm fino a Rainer Maria Rilke e 
Paul Celan, Bachmann cita o allude a passi della grande 
letteratura mondiale. Testi filosofici (Ludwig Wittgenstein, 
Ernst Bloch, Simone Weil), film - ad esempio I racconti di 
Hoffman (Tales of Hoffmann) - e brani di compositori 
musicali (ad esempio di Gustav Mahler) sono sempre 
presenti sullo sfondo. Le sue poesie rimandano al 
patrimonio culturale europeo e non conoscono confini di 
lingua o di mezzo espressivo. In questo contesto si 
comprende anche il ricorso di Bachmann a forme metriche 
consolidate. Un tale modo di procedere trova il suo 
fondamento nella poetica dell'autrice, che in un brano del 
lascito scrive: «Tra le mie nuove poesie per la prima volta 
ve ne sono molte scritte in rima, usando strofe tradizionali, 
e non credo si tratti di una concessione... ma forse è 
un’ammissione. Nella nostra esperienza assorbiamo le 
esperienze dei nostri predecessori, e benché non vi sia 
alcun influsso di diretta utilità, dobbiamo essere aperti al 
fluire “di sacre voci”, come è scritto in un antico testo 
greco. L'attualità” non deve preoccuparci; il tempo ci 
plasma senza bisogno di interventi. Vigilanza e memoria e 
chiarezza sono necessarie, e tanto più chiaramente ci 
esprimiamo, tanto più poetici saremo. Sul fondo l’oscurità e 


l’indicibile sono già abbastanza, e lo scrivere è, tra le altre 
cose, un continuo respingere l'oscurità». 

Come hanno notato i curatori delle Kritische Schriften, 
queste pagine del lascito (N 835, 836) fanno parte di un 
insieme di testi che Bachmann modificava di continuo e 
usava come base per le presentazioni che accompagnavano 
le sue letture pubbliche. Si tratta in questo caso «di una 
rielaborazione della metà degli anni Cinquanta ... scritta 
probabilmente per una presentazione in occasione 
dell’uscita della seconda raccolta (autunno 1956)». Finora 
non era stato identificato l’antico testo greco cui Bachmann 
fa riferimento. L'autrice estrapola il passo da Letteratura 
europea e Medio Evo latino di Ernst Robert Curtius, libro 
che cita anche nelle Lezioni di Francoforte. Nell Epilogo 
della sua opera Curtius affronta il problema centrale 
dell’eredità culturale nell'orizzonte storico del dopoguerra; 
cita il famoso trattato Del Sublime (Ilepì Uyovc) dello 
Pseudo-Longino, che consigliava di studiare i grandi storici 
e poeti del passato, non per imitarli, ma per assorbire il 
soffio del loro spirito: «In tal modo, dal genio degli antichi 
fluiscono nelle anime dei loro emuli le sacre voci». Per 
Curtius i testi della tradizione sono dunque una fonte di 
ispirazione creativa, non un modello da replicare, e nel 
confronto con l’eredità del passato al poeta viene attribuito 
un compito addirittura profetico. Bachmann riporta le 
problematiche di storia della letteratura analizzate da 
Curtius sul piano dell’«esperienza» umana. Per lei, la 
parola indica un concreto vissuto storico. Se ogni 
esperienza - tanto individuale quanto collettiva - tiene 
presenti e assorbe tutte le esperienze che l’hanno 
preceduta, se quindi l'umanità vive in un presente 
condizionato dalla memoria storica, l'apertura verso la 
tradizione significa il recupero consapevole delle voci del 
passato. La poesia è perciò sempre dialogica e polifonica: 
ripresa, confronto, trasformazione dell’esperienza altrui, 
ricordo attivo e consapevole. In quest'ottica si 


comprendono anche le parole pronunciate da Bachmann in 
un’intervista concessa a Dieter Zilligen del 22 marzo 1971 
che viene spesso citata: «Per me non ci sono citazioni, ma 
alcuni passi che mi hanno sempre emozionato e che per me 
sono la vita». Tutto ciò ha però senso per l'autrice solo in 
una prospettiva chiarificatrice: si tratta di «respingere 
l'oscurità», di occuparsi di quel «fondo» oscuro e indicibile 
dove si addensa la violenza storica. L«ammissione» 
riguardo alle forme poetiche tradizionali e il ricordo di ciò 
che è stato già detto sono per lei di conseguenza un 
programma etico-politico. Contrariamente alle tendenze 
letterarie e artistiche che ritenevano necessario, dopo la 
catastrofe della Seconda guerra mondiale, rompere con il 
passato e concentrarsi sul presente (l’«attualita»), per 
Bachmann è impossibile rinunciare alla tradizione, proprio 
al fine di far luce su quell’«indicibile» che è l’oggetto della 
sua ricerca letteraria. Tanto i suoi adattamenti di modelli 
formali quanto le sue strategie intertestuali hanno obiettivi 
chiari. 


TOPOGRAFIA E IMMAGINE DELLITALIA 


Quasi la metà delle liriche e dei cicli poetici di 
Invocazione all’Orsa Maggiore porta titoli che fanno 
riferimento a luoghi geografici reali o immaginari (ad 
esempio Paese di nebbia, Harlem, Canti da un’isola). Altre 
poesie (come Valzer nero, Lettera in due stesure) hanno a 
che fare con luoghi concreti. Limportanza, spesso 
sottolineata, dell’aspetto topografico nel secondo volume di 
liriche di Bachmann è incalcolabile, = e in tal senso non è 
un caso che l'autrice volesse intitolare la raccolta «Luoghi 
e armonie». La differenziazione topografica è peraltro un 
importante strumento poetico per quel che riguarda la 
disposizione del volume. Patria’ ed esilio sono, 


rispettivamente nella prima e nell’ultima sezione, i due poli 
tra cui si muove il soggetto. 

Per molti versi l’ancoraggio geografico dei testi 
rappresenta una costante che da questo momento in poi 
sara fondamentale nell’opera di Ingeborg Bachmann. 
Lautrice si è espressa sulla questione in un passo spesso 
citato delle sue Lezioni di Francoforte, in cui sottolinea la 
differenza tra le mappe dei geografi e quelle dei poeti, e di 
conseguenza difende il valore autonomo della letteratura, 
che non dovrebbe essere una mera riproduzione della 
realtà e perciò non è costretta ad attenersi a dati spaziali e 
geografici reali. La veridicità delle opere letterarie non 
viene però messa in discussione, poiché - dice l’autrice - 
«tutti i nostri viaggi, dove ci hanno veramente condotto? 
Nel bordello di Dublino o sul Blocksberg, nelle tenute 
finlandesi del Signor Puntila, e nei salotti di Cacania - 
questi sono i luoghi dove forse siamo stati davvero». In 
altre parole: la rappresentazione fittizia di luoghi possiede 
un grande valore conoscitivo. Attraverso le mappe 
letterarie conosciamo il mondo. Questa riflessione 
accompagna anche l’Invocazione all’Orsa Maggiore. In un 
testo mai portato a termine conservato nel lascito 
Bachmann si sofferma sulla genesi del titolo In Apulien e 
sottolinea il valore aggiunto della localizzazione 
mitopoietica contrapposta alla «realtà» geografica: 
«Certamente sono stata in Puglia; ma “In Apulien” è 
qualcos'altro, dissolve la regione in paesaggio e lo 
riconduce alla regione intesa. Ci sono nomi meravigliosi 
per i paesi d'origine, per quelli scomparsi e per quelli 
sognati, Atlantide e Orplid. Apulia è un nome meraviglioso 
- io non credo che qualcuno potrebbe risolversi a dire Le 
Puglie, la parola italiana non coglie nel segno, è 
geografica». 

Tuttavia i luoghi letterari delle sue poesie sono spesso 
«regioni storiche», codificate socialmente e politicamente. 
Così Harlem rimanda alla situazione degli afroamericani 


negli Stati Uniti, e Apulia alla povertà nel Meridione 
italiano. La Napoli prigioniera della neve e del freddo dei 
Canti lungo la fuga riporta alla mente in maniera simbolica 
le esperienze della Seconda guerra mondiale. In varie 
poesie «italiane» della raccolta il paesaggio evocato è però 
soprattutto il fondamentale spazio di immagini e suoni degli 
amanti. In alcuni casi (come nei Canti lungo la fuga), la 
codificazione storica e sociale del paesaggio si sovrappone 
a quella privata e affettivamente connotata. 

Con l’eccezione della Venezia di Valzer nero, l’Italia 
dell’autrice è il Meridione, con Goethe e Platen a fare da 
contraltare. Ma nelle poesie di Bachmann si può osservare 
anche la nuova rappresentazione del Sud offerta dal cinema 
neorealista italiano dell’epoca. Film come La terra trema 
(1948) di Luchino Visconti o Stromboli (1950) di Roberto 
Rossellini avevano imposto un'immagine dell’area 
mediterranea totalmente nuova e scevra di 
sentimentalismi, in cui la bellezza violenta - in tutti i sensi - 
della natura contrastava con la povertà e la sofferenza delle 
persone. Così questa bellezza appariva in ultima analisi 
crudele, come nel caso di Apulia. È inoltre possibile, come 
d'altronde Apulia sembra suggerire, che a Bachmann 
fossero noti gli studi etnologici di Ernesto De Martino, che 
alla fine degli anni Quaranta aveva indagato i rituali nelle 
culture del Meridione. Decisivo è peraltro il fatto che tali 
scritti e studi rappresentino un'alternativa possibile a una 
tradizione il cui peso nel corso del XX secolo si stava 
facendo sempre più gravoso. Se già Rilke aveva dato a 
intendere la sua irritazione nei confronti di un'immagine 
museale e antichizzante dell’Italia, dopo la Seconda 
guerra mondiale è impossibile per Bachmann riconoscere 
ancora nel Sud mediterraneo un mondo in armonia, in cui 
natura e cultura formano un tutt'uno. Per questo, come si 
apprende nel verso di apertura della poesia Nord e sud, è 
«troppo tardi». A venir espressa qui non è la paura di 
apparire come un’imitatrice, bensì la sobria constatazione 


che il «viaggio in Paradiso» - per citare Robert Musil - 
resta un viaggio in un’epoca storicamente definita. Ad 
aspettare gli amanti, al Sud, è l’esplosione dell’inverno. 

Non c’è dunque da stupirsi se le «poesie italiane», che 
costituiscono la terza sezione della raccolta, si aprono con 
una lirica che contiene già nel titolo un'inversione della 
poetica del «Viaggio in Italia» goethiano. Non è il poeta a 
«rinascere» in Italia, come più volte dice Goethe, ma è il 
paese a essere definito «primogenito» dalla poetessa. Per 
Bachmann l’Italia non è uno spazio naturale e culturale 
primigenio che è fonte d’ispirazione per l’arte, ma un 
paesaggio simbolico che deve essere anzitutto creato. La 
sua genesi presuppone un confronto con la sofferenza 
dell'essere umano e con la violenza della natura. Solo con 
queste premesse si possono evocare quelle immagini di 
bellezza che nelle «poesie italiane» rimandano di continuo 
a un'utopia. Indicano un futuro, un futuro che è lontano 
dalla realtà. 


LA POETICA DI BACHMANN 
NELEORIZZONTE ESTETICO DEL SUO TEMPO 


Nell'estate del 1956, poco prima della pubblicazione di 
Invocazione all’Orsa Maggiore, Gottfried Benn e Bertolt 
Brecht morirono a poche settimane di distanza l’uno 
dall'altro. Terminò così una fase della poesia tedesca in cui 
i due autori, al di là di tutte le differenze nelle loro posizioni 
poetiche e politiche, avevano dominato il dibattito 
letterario. Benn in particolare aveva influenzato 
profondamente l'orizzonte estetico degli anni Cinquanta, 
non solo attraverso le sue raccolte poetiche pubblicate 
dopo il 1945, ma anche con la famosa conferenza Problemi 
della lirica (1951), in cui sposava una posizione post- 
nichilista che individua nella forma estetica l’unico valore 
possibile - un’interpretazione sintetizzata dal concetto di 


x 


«Artistik»: «L “Artistik” è il tentativo dell’arte, in mezzo alla 
generale decadenza dei contenuti, di vivere se stessa come 
contenuto e di formare da questa esperienza un nuovo stile; 
è il tentativo di contrapporre al generale nichilismo dei 
valori una nuova trascendenza: la trascendenza del piacere 
creativo». 

Nel suo intervento Benn sottolinea l’aspetto formale della 
lirica, poiché «la forma è appunto la poesia». L'elemento 
fondamentale è la parola: «Potete imparare l’equilibrismo, 
la danza sulla corda, giochi d’acrobazia, imparare a correre 
sui chiodi, ma disporre le parole in modo che affascini, 
questo lo sapete fare o non lo sapete. La parola è il fallo 
dello spirito, radicata nel suo centro. Si noti bene, radicata 
in modo nazionale. Quadri, statue, sonate, sinfonie sono 
internazionali - le poesie mai. La poesia la si può definire 
l’intraducibile per eccellenza». 

In questa pretesa di una totalità immediata e assoluta, 
fondata sulla forza creativa non riproducibile dell’individuo 
come parte di una comunità linguistica nazionale, Benn 
nega che le poesie si possano rivolgere a un destinatario: 
«la poesia assoluta, la poesia senza fede, la poesia senza 
speranza, la poesia non diretta ad alcuno ... Tutti 
vorrebbero poetare la poesia moderna, il cui tratto 
monologico è fuor di dubbio. L'arte monologica, che si 
staglia sul vuoto addirittura ontologico che impera su tutte 
le conversazioni e suggerisce la domanda se mai la lingua 
abbia ‘ancora un carattere dialogico in un senso 
metafisico». 

È evidente che la poetica bachmanniana esprime una 
posizione diametralmente opposta. Per l’autrice la forma è 
un mezzo e non un fine in sé stessa, la poesia è dialogica e 
rivolta a un Tu, l'elemento fondamentale è la frase e non la 
parola, la sua essenza non è «nazionale» ma supera i 
confini, ed essa non è nemmeno il «fallo dello spirito». 
Bachmann si distanzia da Benn nella sua concezione della 
poesia, come dimostra fra le altre cose la parodia del suo 


caratteristico stile linguistico nell’Ora azzurra. Ma neanche 
la lirica di Brecht costituisce un modello per Bachmann: 
tanto la netta prosaicita della sua forma - che nelle ultime 
poesie tende a essere breve e laconica - quanto il suo 
impeto didattico le sono estranei. Responsabilità e impegno 
etico-politici sono possibili per lei solo attraverso una 
«nuova lingua». Una nuova lingua poetica che Bachmann 
riconosce nelle poesie, fra gli altri, di Paul Celan che 
continua intensamente a leggere anche dopo la fine della 
loro relazione. Scrivere poesie senza tacere il dolore e il 
male della Storia costituisce il centro della poetica di 
Bachmann. 

Illuminante per l’orizzonte estetico del tempo è la 
raccolta di saggi Der unbehauste Mensch, «Luomo senza 
casa», di Hans Egon Holthusen, che nel 1955 uscì per Piper 
in una terza edizione ampliata. Il critico interpreta il lasso 
di tempo che va dal 1910 circa fino alla fine degli anni 
Quaranta come un tutt'uno, le cui caratteristiche principali 
dal punto di vista spirituale sarebbero «l'emancipazione 
radicale, lo sradicamento, anzi, l'incertezza vertiginosa 
dell’uomo moderno». A questo reagisce la «poesia 
moderna», che comincia con Rilke e Kafka e ha i suoi 
esponenti principali in Valéry, Hemingway, Camus, Auden 
ed Eliot, mentre Nietzsche e Kierkegaard ne sono gli 
ispiratori. Holthusen delinea un canone decisamente 
internazionale, in cui gli autori contemporanei di lingua 
tedesca compaiono solo marginalmente. In questo canone 
la letteratura viene ampiamente  destoricizzata œ 
interpretata secondo categorie filosofiche e antropologiche. 
Holthusen si serve di un linguaggio figurato che venne poi 
ripreso dalla poesia degli anni Cinquanta. Lo 
«sradicamento dell’uomo» si fa slogan. L'immagine del 
labirinto, con cui Holthusen apre la sua raccolta di saggi, si 
ritrova anche in Bachmann, che la colloca alla fine del ciclo 
Di una terra, un fiume e dei laghi. Nelle sue poesie però 
l'autrice prende le distanze dal retroterra metafisico di 


queste metafore. Laddove Holthusen opera un’astrazione 
nei confronti della Storia, Bachmann carica di Storia le sue 
immagini. Attraverso processi di decostruzione e di 
associazione, il linguaggio figurato metafisico dell’«uomo 
senza casa» subisce una trasformazione radicale. 

Importante per il dibattito sulla poetica negli anni 
Cinquanta è l’aspetto mediatico, che si concretizza in 
periodici e trasmissioni radiofoniche di grande seguito. In 
tale contesto tesi, prese di posizione e polemiche si 
diffondono in fretta. Indubbiamente Bachmann è presente 
in questo dibattito con le sue poesie, i testi in prosa, gli 
interventi radiofonici e le interviste, e diventa presto una 
voce molto richiesta nel confronto letterario. 


SOGGETTI PARLANTI E INTERPELLATI, 
DISCORSO EPIDITTICO 


Nella maggior parte delle poesie dell’Invocazione all’Orsa 
Maggiore il soggetto parlante non è connotato dal punto di 
vista del genere (Prender paese, Il paese primogenito, 
Valzer nero, Al sole), ma talvolta nel dialogo con un Tu 
assume tratti tendenzialmente maschili (Paese di nebbia) o 
femminili. Anche la prospettiva alterna spesso tra un Noi 
collettivo - o «duale» -== (che indica gli amanti o i fratelli) e 
un Io dai connotati femminili, che si rivela nel momento in 
cui si rivolge a un Tu (Il gioco è finito, Nord e sud). Vi sono 
inoltre poesie in cui il Noi sta per un soggetto parlante 
collettivo indeterminato, che si può identificare con 
l'umanità nel suo complesso (Réclame, Discorso e diceria) o 
con uno specifico gruppo di persone (i pastori 
nell’Invocazione all’Orsa Maggiore). In altri testi ci si 
rivolge genericamente a un Tu (Colle di cocci, All'ombra 
della vite, Dopo molti anni). Vi sono poi passi in discorso 
diretto, in cui a prendere la parola sono voci diverse (Di 
una terra, un fiume e dei laghi, IX; L'ora azzurra). Infine, 


alcuni testi non presentano né un soggetto che parla né un 
destinatario (Harlem, Porto morto, Apulia). 

La raccolta non ha dunque un soggetto parlante fisso, ed 
è impossibile ricondurre i vari soggetti e interlocutori alla 
persona dell’autrice, sebbene si riconoscano esperienze e 
temi autobiografici. Nel già citato scritto sulla genesi della 
poesia Apulia, Bachmann mette in discussione il fatto che 
un testo possa basarsi su un’esperienza determinante. 
Piuttosto - così lascia intendere - è l’esperienza a 
cristallizzarsi nella scrittura. Solo attraverso il processo del 
ricordo e della riflessione le percezioni inconsce divengono 
un'esperienza significativa e d'importanza vitale: «Io non 
sono certa che fosse ancora la Puglia o già la Lucania, 
quando dal finestrino del treno ho visto in un oliveto un 
gigantesco tappeto di papaveri che correva fino 
all'orizzonte. In un momento come questo ci si accende una 
sigaretta, o ci si preme contro la parete dello 
scompartimento, perché si vuole essere già oltre;* ma 
forse non si trattava di questo momento passato 
inosservato, bensì di quello in cui si è scritta “In”. Il 
processo [consiste] in tanti fattori: nello scrivere, nel 
ricordare con concentrazione crescente che sfocia di nuovo 
nello scrivere». 

In tal senso le poesie possono essere annoverate nel 
genere epidittico. Indicano qualcosa, vogliono mostrare 
anziché esprimere in primo luogo sentimenti soggettivi, 
benché il soggetto parlante sia intellettualmente coinvolto. 
Così nel discorso si accumulano le domande aperte; 
interpolazioni tra parentesi ne spezzano la linearità; al 
posto di termini astratti si impiegano perifrasi («quel ch’e 
vero» e non «la verità»); nell’argomentazione si succedono 
luno dopo l’altro esempi per immagini. Questo mostrare 
non ha la pretesa di spiegare il mondo: piuttosto, ne vuole 
rendere manifesta l’oscurità. Il fatto che in questo modo 
molte cose vi siano appena accennate fa parte dell'essenza 
di tale procedimento poetico. Come ha constatato Ruth 


Klüger in riferimento alla poesia Quel ch'è vero, «L'autrice 
in effetti sembra essersi preoccupata di far nascere in noi 
un senso di disorientamento, e ci sfida di proposito a 
scervellarci per indovinare ... Ci sono poesie che non 
vogliono essere decifrate, che accennano sì a un 
ragionamento ma volontariamente non lo portano avanti, 
lasciando il lettore in uno stato di attesa insoddisfatta. Se 
inizio e fine ci preparano a una poesia didattica, il suo 
enigmatico centro è invece profetico. Il problema non viene 
risolto, viene solo portato ancora una volta alla nostra 
attenzione». 


SULLEDIZIONE 


TRADIZIONE, PROCESSO DI SCRITTURA, 
GENESI TESTUALE E METODO DI LAVORO 


Il testo qui presentato è quello della prima edizione 
autorizzata da Ingeborg Bachmann della raccolta 
Invocazione all’Orsa Maggiore, pubblicata nel settembre 
1956 presso la casa editrice Piper di Monaco. Le varianti di 
testo, punteggiatura e disposizione che ci sono pervenute 
attraverso abbozzi, frammenti, trascrizioni in bella copia e 
manoscritti oppure attraverso le prime versioni pubblicate 
vengono illustrate nel commento alle singole poesie. Il 
manoscritto conservato integralmente nel lascito di 
Bachmann presenta già alcune tracce del processo di 
pubblicazione, e consiste in due distinti plichi inviati l’uno 
dopo l’altro alla casa editrice tra il giugno e il luglio del 
1956. Le correzioni di Bachmann alle bozze di stampa 
significative per la genesi del testo sono documentate nel 
carteggio con la casa editrice (si veda ad esempio qui, figg. 
20-22). 

La composizione tipografica si rivelò complessa sia nelle 
edizioni Piper che in quelle Suhrkamp. Nel manoscritto, i 
titoli dei cicli Di una terra, un fiume e dei laghi e Canti 
lungo la fuga sono in maiuscolo. Con questa distinzione 
Bachmann voleva evidentemente sottolineare il carattere 
ciclico delle due sezioni. La casa editrice però non si 
attenne alle indicazioni, e l’autrice non sollevò obiezioni in 
merito nemmeno in occasione delle successive edizioni. 
Bachmann attribuiva invece grande importanza a una resa 
quanto più fedele possibile nella «distribuzione di versi e 
strofe», che le pareva essenziale soprattutto per le poesie 
Al sole e Discorso e diceria. La gabbia tipografica 


dell’edizione impediva però di disporre i versi lunghi su una 
sola riga. Mentre l’autrice caldeggiava uno spostamento 
delle «parole in eccesso ... più sul lato destro», «così da 
rendere più facilmente riconoscibile la dimensione della 
strofe», la casa editrice impose di allineare «piuttosto la 
coda dei versi spezzati a sinistra», per «conferire 
all'immagine un aspetto relativamente più composto». 

Lo stato della tradizione rende ricostruibili solo in parte 
la genesi e lo sviluppo dei testi di questa raccolta. Della 
maggior parte delle liriche non ci sono pervenuti abbozzi. 
Oltre a uno schema per parole chiave della poesia Mio 
uccello (N 3271a; si veda qui, fig. 8) sono stati conservati 
frammenti manoscritti, abbozzi o più precisamente prime 
stesure soprattutto del ciclo Di una terra, un fiume e dei 
laghi, e in misura nettamente minore del ciclo Canti lungo 
la fuga, delle poesie Discorso e diceria, Quel ch’e vero e 
Sull’Akragas, materiali che sono qui analizzati per la prima 
volta; sono stati inoltre conservati abbozzi di indici per il 
volume di poesie (si veda qui, figg. 18-19). Quasi tutti 
questi scritti preparatori si trovano in un quaderno di 
appunti di Bachmann, di quelli a righe usati in Italia nelle 
scuole elementari. Nella parte interna della copertina del 
quaderno figurano il cognome dell’autrice e il suo indirizzo 
romano, «Piazza della Quercia 1», dove abitava dalla metà 
del marzo 1954 (H I, 1; si veda qui, fig. 6). Nella presente 
edizione queste annotazioni, per la prima volta accessibili, 
rivestono un ruolo illuminante soprattutto nella 
ricostruzione della genesi testuale delle singole poesie e 
del metodo di lavoro dell’autrice. Nelle prime fasi di 
scrittura Ingeborg Bachmann dimostra così di comporre la 
sua opera proprio nella «messa su carta», elaborando il 
testo durante la stesura, mettendo per iscritto ogni frase e 
ogni verso nella loro prima formulazione, per poi 
trasformarli sulla pagina, modificandoli e riformulandoli. 
Nel commento alla presente edizione si farà per la prima 
volta riferimento a queste annotazioni finora inaccessibili, 


in forma di parafrasi, di citazioni o di riproduzioni. Di 
alcune poesie sono stati inoltre conservati dattiloscritti e 
duplicati di dattiloscritti nella loro stesura definitiva, che si 
differenziano dalle prime versioni pubblicate e da quelle 
della prima edizione per singoli aspetti (punteggiatura, 
espressioni, cambiamenti nei versi e nelle strofe). A 
eccezione dei due cicli Di una terra, un fiume e dei laghi e 
Canti lungo la fuga, e delle poesie Lettera in due stesure e 
Ombre rose ombre, tuttii testi della raccolta erano gia stati 
pubblicati in forma leggermente diversa su giornali 
(«Süddeutsche Zeitung»; «Die Zeit»), riviste («Akzente»; 
«Botteghe Oscure»; «Merkur»; «Wort in der Zeit»), annuari 
(«Das Gedicht»; «Jahresring», numeri 54, 55/56, 56/57) e 
antologie (Jahrhundertmitte; Transit): 


Paese di nebbia («Süddeutsche Zeitung», 22/23 maggio 
1954) 

Il gioco e finito; Canti da un’isola («Jahresring 54») 

Paese di nebbia; Canti da un’isola («Botteghe Oscure», 
XIV, settembre 1954) 

Invocazione all’Orsa Maggiore; Lora azzurra; Apulia; 
Valzer nero («Merkur», gennaio 1955) 

Curriculum vitae; Notturno romano («Akzente», febbraio 
1955) 

Il gioco è finito; Paese di nebbia; Apulia 
(Jahrhundertmitte, 1955) 

Invocazione all’Orsa Maggiore; Canti da un’isola; 
Sull’Akragas («Das Gedicht», 1955/56) 

Quel ch'è vero; Nord e sud; All’ombra della vite; Leicht 
ruht der Pfeil [«Lieve s’adagia la freccia»], in seguito 
intitolata Nach viele Jahren, Dopo molti anni; Sull’Akragas 
(«Jahresring 55/56») 

Il paese primogenito; Prender paese; Colle di cocci; Resta 
(«Wort in der Zeit», gennaio 1956) 

Leicht ruht der Pfeil (Dopo molti anni) («Süddeutsche 
Zeitung», 17/18 marzo 1956) 


Mio uccello; Ritorno a casa; Al sole («Merkur», giugno 
1956) 

Spiegami, amore («Die Zeit», 19 luglio 1956) 

Il gioco è finito («Süddeutsche Zeitung», 8 settembre 
1956) 

Il gioco è finito; Harlem; Notturno romano; Al sole 
(Transit, 1956) 

Giorni nel bianco; Haarlem [sic!]; Réclame; Porto morto; 
Discorso e diceria («Jahresring 56/57») 


A questo proposito la pubblicazione sull’annuario 
«Jahresring 56/57» (presumibilmente in data 6 ottobre) 
delle poesie Giorni nel bianco, Réclame, Porto morto e 
Discorso e diceria costituisce un caso particolare, poiché 
essa avvenne pochi giorni dopo la loro apparizione nella 
prima edizione in volume (presumibilmente il 3 ottobre). 
Dal punto di vista della genesi del testo quella sull’annuario 
rappresenta però la vera «prima apparizione a stampa», 
poiché queste poesie furono inviate a Joachim Moras, 
curatore di «Jahresring 56/57», già il 30 aprile 1956, 
mentre il manoscritto venne spedito a Piper solo il 24 
giugno. La rielaborazione dei testi fu perciò molto più 
intensa in previsione della loro uscita sull’annuario che 
durante la messa a punto della prima edizione, e ciò si 
evince chiaramente anche dalle scarse correzioni sul 
manoscritto che ci è pervenuto. Inoltre, l’ordine delle 
poesie è lo stesso in entrambe le pubblicazioni. 

La mancanza di datazione è tipica del metodo di lavoro di 
Bachmann. La ricostruzione cronologica nella genesi 
testuale delle singole poesie dipende perciò, anche nel caso 
dell’Invocazione, o da indizi letterari - che si tratti di livelli 
di rielaborazione nettamente distinguibili oppure di 
indicazioni che emergono nella corrispondenza con i 
curatori dei periodici e con la casa editrice Piper - oppure 
da indicazioni di natura biografica, come l’indirizzo scritto 
sul quaderno di appunti. Anche le registrazioni delle letture 


dell’autrice alla radio o alla televisione prima della 
pubblicazione del volume sono essenziali: per esempio, la 
poesia Nord e sud, pubblicata per la prima volta su 
«Jahresring 55/56», era stata gia letta da Bachmann il 3 
novembre 1952 per il Nordwestdeutscher Rundfunk 
(NWDR) di Hannover. Delle poesie Il gioco è finito, Nach 
Jahr und Tag («Da gran tempo», poi diventata Landnahme, 
Prender paese), Paese di nebbia, Quel ch’e vero, Il paese 
primogenito, Canti da un'isola, Nord e sud, Notturno 
romano, All'ombra della vite, Apulia, Valzer nero, Leicht 
ruht der Pfeil (Dopo molti anni), Resta e Sull’Akragas esiste 
una registrazione fondamentale dal punto di vista della 
genesi testuale, realizzata probabilmente durante il 
soggiorno di Bachmann negli Stati Uniti tra il 4 luglio e il 
24 agosto 1955. Per via del carattere performativo del 
mezzo -  riformulazioni spontanee nella lettura, 
punteggiatura e struttura della poesia solo in parte 
trasponibili -, le varianti attestate nelle letture hanno un 
valore diverso dal punto di vista della genesi testuale 
rispetto a quelle fissate per iscritto, e pertanto vi si farà 
riferimento solo in via eccezionale. 

Fra le registrazioni radiofoniche e televisive realizzate 
dopo la pubblicazione della prima edizione della raccolta di 
poesie, si rimanderà soprattutto alla lettura del 1° febbraio 
1957 ad Amburgo per il Norddeutscher Rundfunk (NDR) e 
all’incisione su disco per la casa editrice Piper del 
novembre 1962. Anche in queste letture si riscontrano 
varianti rispetto al testo della prima edizione; si può inoltre 
notare come, con il passare del tempo, Bachmann avesse 
preso a declamare le sue poesie sempre più lentamente e 
con pause più lunghe. 

La prima edizione fu seguita da altre cinque, fino alla 
morte dell’autrice nel 1973, apparse nel 1957, 1959, 1961, 
1962 e 1967. Per la seconda (1957), Bachmann chiese di 
modificare «due punti». Per l'edizione del 1961 la casa 
editrice adottò un formato più grande, così che il testo 


dovette essere reimpaginato. Lautrice tornò a chiedere una 
trasposizione grafica della «distribuzione di versi e 
strofe» più aderente alle sue intenzioni. Tuttavia, poiché 
non aveva più a disposizione la prima edizione 12 vi furono 
modifiche lievi, probabilmente involontarie (per esempio 
nella punteggiatura), e incertezze nella divisione delle 
strofe, rimaste invariate fino all'edizione del 1967. Fu 
inoltre annullata una modifica apportata nella seconda 
edizione del 1957. Si farà riferimento anche ad alcune 
annotazioni scritte a mano dall’autrice su una copia firmata 
della quinta edizione (1962), che reca la data del 5 
novembre 1964. 

Alla canonizzazione di singole poesie dell’Invocazione 
all’Orsa Maggiore contribuirono in modo significativo due 
edizioni di testi scelti: l'antologia Gedichte, Erzählungen, 
Hörspiel, Essays (1964) e l’edizione su licenza dei Gedichte 
(1966) per la casa editrice Aufbau. Nel primo volume 
furono incluse, su scelta di Bachmann, le poesie 
Invocazione all’Orsa Maggiore, Mio uccello, Prender paese, 
Curriculum vitae, Paese di nebbia, Spiegami, amore, 
Réclame, Discorso e diceria, Il paese primogenito, Canti da 
un'isola, Ombre rose ombre, Resta, Al sole e alcune poesie 
dai Canti lungo la fuga (I, II, IV, VI, VII, XII, XIII, XIV, XV); 
nel secondo alle sopracitate si aggiunsero il ciclo Di una 
terra, un fiume e dei laghi, Colle di cocci, Giorni nel bianco, 
Quel ch'è vero, Lettera in due stesure, Apulia e Ritorno a 
casa; rimase esclusa la poesia Resta. 


I 
IL GIOCO È FINITO 


La lirica che apre la raccolta, composta nel 1954, è stata 
tradizionalmente interpretata come la descrizione di un 
rapporto tra fratello e sorella. Illustra, da una prospettiva 
presumibilmente femminile, un immaginario viaggio 


infantile compiuto insieme in un mondo avventuroso, 
fiabesco e a tratti pericoloso. Nella sua lettura in chiave 
psicoanalitica, Heinz Politzer ha sottolineato i punti di 
contatto intertestuale tra questo testo e la poesia di Musil 
Iside e Osiride, che Bachmann aveva citato nel suo saggio 
radiofonico sul romanzo L'uomo senza qualità, trasmesso 
nel 1952. L'amore tra fratelli qui messo in scena prende 
nelle ultime due strofe connotazioni incestuose, soprattutto 
nell’enigmatico verso, interpretabile come un’allusione 
sessuale, «und dein Herzblatt sinkt auf mein Siegel» («e il 
tuo tesoro sul mio sigillo come foglia cala», v. 32). Si tratta 
di un motivo celebre della letteratura austriaca, che ritorna 
anche in altri testi dell’autrice, fino al Libro Franza. Nella 
loro segreta complicità, nella devozione e nell’amore l’uno 
per l’altra («scambiamo il respiro», v. 36), i due fratelli, in 
quanto unità mitica, sanano la lacerazione del mondo. Oltre 
a questo aspetto, la poesia espone un tema fondamentale 
dell'intera raccolta, e cioè il continuo passaggio da uno 
scenario utopico e favoloso a una visione disillusa e 
rassegnata. Non è possibile determinare con esattezza fino 
a che punto le posizioni dell'autrice possano essere messe 
in relazione con quelle di Ernst Bloch, la cui opera 
fondamentale, Il principio speranza, era stata pubblicata a 
partire dal 1954 e dapprima nella DDR. È in ogni caso 
sorprendente la corrispondenza fra i due autori nella 
rivalutazione di fiabe e filastrocche infantili come materiale 
linguistico grezzo per la creazione di progetti utopici.:** Un 
ulteriore impulso in questa direzione potrebbe essere 
venuto dal romanzo di Ilse Aichinger La speranza più 
grande (1948), che racconta la storia di una bambina 
viennese per metà ebrea durante la guerra, ricorrendo a 
topoi della fiaba per esprimere le sue speranze, ma anche 
le sue paure. 

Hans Höller ha notato come una sfera infantile e ludica 
sia fra gli elementi ricorrenti della letteratura tedesca degli 
anni Cinquanta, in contrapposizione alla prosaicità della 


«restaurazione» politico-sociale.® Nella poesia di 
Bachmann i fratelli immaginano di essere «pellerossa» e 
«zingari», e non si lasciano sedurre dall’apparenza del 
«paese di cuccagna» (v. 19). Scelgono una posizione 
defilata e sognano un tempo in cui canteranno. Nell’ultima 
strofe tornano però a sprofondare in una realtà in cui il 
gioco assume un aspetto spettrale. Il tono fiabesco viene 
sostenuto anche dalle rime, che sono (in parte 
imperfettamente) alternate. 


T Das Spiel ist aus (Il gioco è finito)] Il titolo della poesia allude 
probabilmente a Les jeux sont faits, sceneggiatura di Jean-Paul Sartre del film 
omonimo di Jean Delannoy uscito nel 1947, apparsa in Germania nello stesso 
anno e pubblicata nel 1952 da Rowohlt. Sebbene la poesia di Bachmann abbia 
poco in comune con il film in termini di trama, i suoi temi - l’amore 
incondizionato, il dilemma tra ethos ed eros, la questione del libero arbitrio in 
un mondo deterministico - sono di grande importanza per la raccolta nel suo 
insieme. 

8 fliegst... Minen (con le mine... saltare)] Alla fine del romanzo di Ilse 
Aichinger La speranza più grande la protagonista Ellen, che all’inizio si 
addormenta su un planisfero e sogna una fuga via nave, viene «fatta a pezzi 
dall'esplosione di una granata».19 

11 Totental (valle dei morti)] Forse un’allusione all’inferno nella 
sceneggiatura di Sartre. Su questo si veda Bothner, Der janusköpfige Tod, cit., 
p. 211. 

20 es schaumt Schein (schiuma apparenza)] La metafora allitterante ricorda 
il verso «und Schein wie Wasser schäumt» nella poesia di Paul Celan So bist du 
denn geworden.+* Questa fa parte delle poesie dedicate a Bachmann a fine 
1957 (CGA, p. 52). 

21 Karfunkelfee (fata rubino)] La rossa gemma ha, per via dei suoi poteri 
magici, valenza di misterioso Dingsymbol (oggetto simbolico) in saghe, fiabe e 
nel Romanticismo tedesco. 

27 Kinderkönig (re dei fanciulli)] Nel finale della prima stesura di La Torre 
di Hofmannsthal compare un re dei fanciulli, che promette una soluzione 
utopica.!® 

29 wenn der Dattelkern keimt (quando il dattero è in fiore)] Dal dattero 
germoglia la palma, le cui foglie erano nell'antichità simbolo di vittoria e di vita 
eterna, cfr. per esempio l’ingresso di Gesù a Gerusalemme, Mt, 21, 8. 

31 Roter Fingerhut (purpurea digitale)] La digitalis purpurea è una pianta 
molto velenosa dai fiori purpureo-violetti, la cui forma ricorda quella dei ditali. 
Secondo Peter Fehl con la digitale purpurea vengono «alleviate la morte e la 
miseria» (Sprachskepsis und Sprachhoffnung, cit., p. 121). 

32 Siegel (sigillo)] In Luogo eventuale (Ein Ort für Zufälle, 1964) la parola 
«sigillo» viene messa in relazione con le labbra (TA 1, p. 218). Cfr. Fehl, 
Sprachskepsis und Sprachhoffnung, cit., p. 121. 


Linvito a contribuire a «Jahresring 54» arrivo il 20 marzo 
1954 da Joachim Moras, che era gia in contatto con 
Bachmann in quanto cofondatore e direttore della rivista 
«Merkur». Il 6 giugno 1954 l’autrice inviò il manoscritto, 
che insieme a Canti da un'isola e Il gioco è finito conteneva 
anche Paese di nebbia e Curriculum vitae. Tra queste 
Moras scelse per l’annuario le prime due. 

Tranne per una variante testuale ai versi 10-11: 
«schreien, / aber du reitest schon aus dem Totental», due 
divergenze a livello di punteggiatura e le maiuscole 
all’inizio di ogni verso, la versione pubblicata su 
«Jahresring 54» non si discosta da quella della prima 
edizione. Nel lascito è custodito, oltre al manoscritto, un 
dattiloscritto (N 231) che non presenta differenze degne di 
nota. 

La poesia Il gioco è finito apparve inoltre in due antologie 
precedenti alla prima edizione: Jahrhundertmitte, a cura di 
Friedrich Michael (Wiesbaden, 1955), e Transit, a cura di 
Walter Hollerer (Frankfurt am Main, 1956). Entrambe le 
pubblicazioni raggiunsero una grande tiratura. In Transit la 
poesia chiude il capitolo «Fiaba moderna» («Modernes 
Märchen»), che Höllerer introduce come segue: «La Fiaba 
moderna cerca di cogliere ciò che è più complicato e sottile 
e, anche in una condizione caratterizzata da processi 
mentali raffinati, di entrare in contatto con uno stato 
precedente - senza falsare la verità. La melodia dei versi si 
mette alla prova nel tono fiabesco. Lascia libero uno spazio 
per incontri con figure sopravvissute nei millenni. Nelle 
fiabe il pericolo è il lupo cattivo, che viene disinnescato 
perché la fiaba finisce con la riconciliazione». 

In una lettera a Klaus Piper datata 5 maggio 1956 (DLA) 
Bachmann sottolinea l’importanza di questa pubblicazione: 
«Non si tratta di una delle solite antologie, ma di una sorta 
di analisi critico-scientifica della poesia moderna corredata 
da esempi». 


DI UNA TERRA, UN FIUME E DEI LAGHI 


Questo ciclo poetico, al quale Bachmann lavorò per quasi 
due anni tra il 1954 e il 1956, è il più lungo nell’intera 
opera dell’autrice, con le sue settanta quartine, in gran 
parte in rima, di pentametri perlopiù giambici, una 
variazione sulla strofe più comune nella lirica del XX 
secolo. Inconfondibile è il linguaggio dal tono narrativo e 
dalle tinte autobiografiche, con l’impiego quasi eccessivo di 
espressioni Dogurate iz Protagonista è un soggetto maschile, 
il cui percorso viene commentato da un Io autoriale che 
talvolta si rivolge a un Tu femminile e si trasforma in un 
Noi «duale». L'arco narrativo è disseminato di metafore e 
interrotto da riflessioni e dialoghi. Il soggetto appare già 
nella poesia I come eroe delle fiabe e quindi figura 
archetipica, interpretabile però anche come proiezione 
autobiografica. Il tema è quello della fuga da una «patria» 
che sta stretta e della partenza alla scoperta del vasto 
mondo. Sotto questo aspetto, Di una terra, un fiume e dei 
laghi fa da pendant ai Canti lungo la fuga, in cui si affronta 
la problematica dell’«esilio». 

La terra immortalata nella poesia II attraverso un lavoro 
di memoria mostra i tratti di una società arcaica che 
continua a vivere in un’apparente sospensione temporale, e 
che viene descritta come opprimente e violenta. Mentre i 
vecchi devoti leggono la Bibbia e si addormentano (o sono 
spirati con il Testamento in mano), i loro figli procreano con 
le serve figli che non riconosceranno. 

La poesia III ci conduce per associazione nelle atmosfere 
orrorifiche delle leggende locali. Nella poesia VII viene 
descritta in toni foschi una sagra: non vi si osservano gli 
allegri rituali di una comunità, bensì tristezza e violenza. 
L'autrice si afferma così come capostipite di quella 
tendenza della letteratura austriaca definita dell’«anti- 
Heimat», che negli anni Sessanta acquisirà importanza e 


intensita con i romanzi Die Wolfshaut di Hans Lebert, Gelo 
di Thomas Bernhard e Fasching di Gerhard Fritsch. 

La poesia IV evoca invece un legame mitico e preistorico 
tra due fratelli che trovano in questa terra il loro luogo 
magico. Di conseguenza anche il punto di vista cambia: l’Io 
lirico, che inizialmente raccontava di una terza persona e 
poi riferiva i fatti del paese, diventa una figura che prova 
sentimenti e agisce, che si rivolge a un Tu e infine si 
trasforma in un «Noi» duale che include anche il Tu con cui 
interloquisce. 

Da un lato il paese d'origine viene obiettivamente 
sottoposto a una critica politico-culturale e compreso 
attraverso categorie antropologiche; dall’altro la patria è, 
soggettivamente, un luogo mitico, collocato al di fuori di 
ogni dimensione storico-politica. Caratteristico di questa 
proiezione mitica è l’amore tra fratelli (IV, IX), che non 
conosce la dolorosa esperienza della separazione in 
individui e di conseguenza si percepisce ancora come una 
totalità illesa (si veda qui il commento a Il gioco è finito). In 
tal senso questo paese ha dei confini, che però sono 
attraversati dal soggetto duale della poesia (V, vv. 25-28). 

La poesia V allude alla situazione politica della Carinzia 
negli anni Cinquanta. La terra d’origine è diventata - in 
realtà già dopo la Prima guerra mondiale - una regione di 
confine. In vari testi e interviste Ingeborg Bachmann ha 
fatto di questa connotazione della sua regione un topos 
poetico. A essere sottolineata qui non è la divisione tra i 
paesi, ma i loro tratti in comune. Il legame con la patria è 
perciò il legame con uno spazio culturale plurilingue e 
multiforme, che sembra escludere i conflitti. A questa 
trasfigurazione poetica della realtà politica si accompagna 
la confessione della propria insoddisfazione per un contesto 
geopolitico fatto di rapporti tesi: «Credo che la strettezza di 
questa valle e la consapevolezza del confine abbiano fatto 
nascere in me una nostalgia dell’altrove». In una 
«rielaborazione» di questo testo la frase prosegue così: 


«una nostalgia dell’altrove causata certamente da un fiuto 
sicuro per i luoghi segreti e per la nostra armonia con essi, 
per l’appagamento qui e la, per l’appartenenza del nostro 
spirito in un ricordo vigile e incessante». L'esito del 
legame con la patria - si potrebbe formulare in un 
paradosso - è la fuga dalla patria stessa. Essa continua a 
esistere, ma solo a distanza. Viene ricreata nella lingua. 

I «confini» citati nella poesia V sono così anche quelli del 
linguaggio, nel senso della famosa proposizione di 
Wittgenstein: «I confini del mio linguaggio significano i 
confini del mio mondo». In quest'ottica va intesa anche la 
poesia VIII, posta tra parentesi, dove l'Io lirico, che 
racconta e commenta, si chiede se non sia stato lui stesso a 
«inventare» il paese, e se i paesaggi evocati non siano 
presenti «nella bella lingua, nel puro essere». La tentazione 
di congedarsi dalla realtà (VIII, vv. 13-14) per rifugiarsi in 
una sensibilità artistica di evasione è però presto 
relativizzata. Leccezionale importanza del tema del 
linguaggio in questo ciclo può forse spiegare come mai nel 
lascito, alla voce «Scenario per una terra, un fiume e dei 
laghi», si trovi un appunto di difficile decifrazione (N 
6112b), che costituisce il primo abbozzo del frammento di 
un articolo rimasto inedito, «Auf den Spuren der Sprache» 
[Sulle tracce del linguaggio]. 

L'intero ciclo si fonda su contrapposizioni nette. All’utopia 
linguistica della poesia V segue nella VI la violenta 
descrizione del giorno del macello come «paradigma 
dell’assassinio».:! Nella poesia IX il canto alternato dei 
fratelli innamorati si trasforma nella brutale uccisione della 
Lordela le cui strida subentrano al canto. L'addio al paese 
e alla giovinezza è carico di pathos, ma anche di disincanto. 
La partenza alla volta del mondo costituisce 
paradossalmente un nuovo, salvifico legame «dinanzi al 
labirinto» (X, v. 28).!? Le esperienze del passato e la patria 
abbandonata e interiorizzata restano punto di ancoraggio e 


di orientamento, da cui la «mano» del soggetto non sa 
«scioglier[sil» (v. 27). 


T Von einem Land, einem Fluß und den Seen (Di una terra, un fiume e dei 
laghi)] Elementi caratteristici del paesaggio carinziano. Bachmann era solita 
trascorrere le vacanze scolastiche nella Valle della Gail, che nella sua opera 
riveste un ruolo fondamentale in quanto regione archetipica della patria e 
dell’infanzia. 

I 

1 Von einem, der das Fürchten lernen wollte (Di uno che il temere volle 
apprendere)] Il verso iniziale è una variazione del titolo della fiaba Von einem, 
der auszog, das Fürchten zu lernen (Storia di uno che se ne andò in cerca della 
paura) dei fratelli Grimm, ripresa anche da Ernst Bloch nella prefazione al 
suo Il principio speranza. 

27 O Zeit gestundet (O tempo dato in proroga)] La prima raccolta di poesie 
di Bachmann, apparsa nel 1953, si intitola Die gestundete Zeit (Il tempo 
dilazionato). 

II 

12 Fallada (Fallada)] «Falada» è il nome del cavallo parlante nella fiaba dei 
fratelli Grimm La guardiana d’oche (Die Gansemagd), in cui la testa mozzata 
del cavallo svela la verità. Bertolt Brecht, nel 1931, aveva ripreso il motivo 
nella ballata O Fallada, da du hangest, musicata da Hanns Eisler. 

13-14 Die Alten... Testament... Schlaf (Giacciono... Testamento... siesta)] Il 
topos del vecchio che si addormenta leggendo le Sacre Scritture apre la poesia 
Der siebzigste Geburtstag (1781) di Johann Heinrich Voß, considerata un 
modello fondamentale per il genere dell’idillio nella letteratura di lingua 
tedesca. 

16 Mägden... Regen traf (serve... qual pioggia)] Allusione al mito di Danae, 
fecondata da Zeus trasformatosi in una pioggia d’oro. 

III 

1 Burg (castello)] Sopra Hermagor, luogo d’infanzia di Bachmann (e patria 
del padre), si trovavano le rovine del castello di Khünburg. Per interpretare il 
passo non è per forza necessario un riferimento a un luogo reale. 

1-16 Dem Hügelzug... uns kommen hieß (Ancora i monti... ci invitò a venire)] 
Queste allusioni lasciano supporre che l’autrice faccia riferimento a leggende 
locali. 

V 

6-7 Wort... in beiden Sprachen (Parola... in tutte e due le lingue)] Il tracciato 
del confine tra Austria e Jugoslavia fu stabilito con l’Abwehrkampf del 1918-19 
e il successivo plebiscito, in cui gran parte della popolazione di lingua slovena 
votò per l’Austria. Sotto il nazismo, le slovene e gli sloveni carinziani, vittime 
della pulizia etnica, vennero deportati nei campi di concentramento tedeschi. 

VI 

25 Die Augen gehen ùber (Gli occhi traboccano)] Questa formula presenta 
analogie con il verso «die Augen gehen dir über» di un’altra poesia di 
Bachmann, Früher Mittag, che fa riferimento agli anni del 
nazionalsocialismo. 


IX 

18-20 Engelschön... Eulenflucht (bell’angelo... civetta in fuga)] Bachmann 
usa qui due termini che ricordano vistosamente il lessico delle prime liriche di 
Paul Celan. Cosi in Drüben (1939-1940) abbiamo: «Bei mir ist Engelsüß und 
roter Fingerhut bei mir! / Erst jenseits der Kastanien ist die Welt» (CGA, p. 
13). L'espressione «Eulenflucht» (letteralmente «fuga di civetta») verrà 
invece usata da Paul Celan per indicare il crepuscolo nella sua poesia 
Engführung del 1959 (CGA, p. 121). Cfr. in proposito: H. L. Ott, «In der 
Eulenflucht». Anmerkungen zum poetisch-poetologischen Dialog zwischen 
Ingeborg Bachmann und Paul Celan, in J. G. Lughofer, a cura di, Paul Celan. 
Interpretationen, Kommentare, Didaktisierungen, Praesens, Wien, 2020, pp. 
177-203. 

21 Kurbisleuchter (Lampade in zucca)] In un appunto precedente relativo 
alla poesia si legge: «Die Sonne weidet einen Kürbis aus», «Il sole sventra una 
zucca» (N 6131/HI, 94). 

Fra tutti i testi dell’Invocazione, il ciclo Di una terra, un 
fiume e dei laghi è quello la cui gestazione è meglio 
documentata, nello specifico nel già citato Quaderno I, in 
cui Bachmann fornì anche un riferimento temporale. 
Insieme alla dedica «Per Hans Werner Henze / Per Hans 
Werner Henze // Scritto in un altro paese» è indicato «dal 
novembre 1954 al gennaio 1956» (N 6112 / HL 9). Gli 
appunti manoscritti, alcuni dei quali trascrivibili solo in 
modo incompleto, testimoniano i diversi stadi della genesi 
del testo, illustrando alcune particolarità del metodo di 
lavoro di Bachmann. I versi annotati - o meglio i gruppi di 
versi - per i quali non si scorge ancora nessuna 
contestualizzazione all’interno di un ciclo possono tuttavia 
essere associati a singoli versi, o più precisamente a gruppi 
di versi, del ciclo poetico suddiviso in dieci parti apparso 
nella prima edizione. Fra essi si trovano stesure poco 
distanti dal punto di vista linguistico dalla versione data 
alle stampe e dal manoscritto corrispondente, ad esempio i 
complessi di versi intitolati «Goria (Die Amsel)» (N 6106 / 
H I, 3), che coincidono in gran parte con le strofe 1-3 e 7 
della poesia IX (si veda qui, fig. 7). Lo stesso vale per le 
prime tre strofe della poesia II (N 6131 / HI, 94, N 6133 / 
H I, 96, N 6134 / H I, 97), dove emergono chiaramente le 
varianti alternative e le riscritture caratteristiche del 


metodo di lavoro di Bachmann Lo stesso si può dire dello 
sviluppo del testo delle strofe 3 e 4 della poesia I (N 6135 / 
H I, 98), così come per la strofe 7 (N 6126 / H I, 88); 
qualche pagina di quaderno più tardi il lavoro su questi 
versi (7, I) viene ripreso (N 6134 / H I, 97). Nel quaderno si 
trovano inoltre esempi di un’altra caratteristica del lavoro 
di Bachmann sui testi: parole chiave o gruppi di parole 
legate a certi temi vengono sperimentati in diverse 
costellazioni e mantenuti come varianti alternative. Quale 
variante si imponga alla fine spesso risulta solo da una 
stesura successiva, in questo caso la prima versione 
pubblicata. Sulla base del materiale tràdito è facile 
comprendere come Bachmann rielabori singoli moduli 
testuali durante la scrittura (si veda qui la sezione 
«Tradizione, processo di scrittura, genesi testuale e metodo 
di lavoro»). Particolarmente suggestive in questo senso 
sono le ricerche appuntate per iscritto che contribuiscono 
alla formulazione del primo verso della poesia X e del titolo 
(N 6107 /HI, 4; N 6108 / HL 5; N 6110/HI,7;HI, 11). 

Vi sono inoltre abbozzi caratterizzati da una tendenza alla 
frammentazione e alla corruzione del testo: cancellature, 
parole sovrascritte, interruzioni a metà di una sillaba o di 
una parola oppure una grafia illeggibile mostrano la natura 
privata di questi appunti. Grazie a parole chiave 
significative come «Burg» o «Ruinenwald» (N 6129 / HI, 
92), «Faltenwürfen» o «Doppeladler» (N 6130 / H I, 93) 
questi appunti possono essere ricondotti alla poesia III del 
ciclo. 


Dallo scambio epistolare con la casa editrice Piper 
emerge che fino al mese di luglio 1956 l’autrice stava 
ancora lavorando intensamente a questo ciclo. Nel 
manoscritto inviato a Klaus Piper il 24 giugno mancano le 
poesie IV, V, VI, VII, VIII e X, inviate il 17 luglio insieme a 
varianti corrette delle poesie I, III e IX. L'ultima fase di 
lavoro si sovrappone in parte a quella sui Canti lungo la 


fuga, come testimonia la lettera di Bachmann a Hans Egon 
Holthusen del 10 settembre 1956 (Universitätsbibliothek 
Hildesheim). 

Negli appunti scritti a mano si trovano ancora delle 
indicazioni topografiche che rimandano ai paesaggi natii di 
Bachmann: «Goria» (N 6106 / H I, 3) si riferisce a una 
distesa erbosa lungo la Gail, a Obervallach (Hermagor) in 
Carinzia, dove l’autrice passava le estati da bambina. Il 
nome ritorna anche nel Diario di guerra: «Ho ripreso ad 
andare ogni giorno sulla Goria, da sola e per sognare, 
sognare sogni magnifici! Studierò, lavorerò, scriveroö!». In 
Malina l'Io narrante risponde così a una domanda del 
giornalista Mühlbauer sulla sua «evoluzione intellettuale»: 
«In estate ho fatto delle lunghe passeggiate sulla Goria e 
mi sono sdraiata sull'erba. Scusi, ma fa parte 
dell'evoluzione. No, preferirei non dire dove sta la Goria, 
altrimenti la rovinano ancora di più con la speculazione». 
È stata tramandata anche la parola cancellata «Sila» (N 
6107 / H I, 4), nome sloveno della Gail. Alla fine dello 
stesso foglio è segnato il titolo «Die Geschwister» [I 
fratelli], ripreso alla pagina successiva (N 6108 / H I, 5). 
Qui si trova anche la formula: «Die Zeit ist um ... im Land 
der Seen» [È scaduto il tempo ... nella terra dei laghi], in 
cui traspare già il tema della disillusione che si oppone 
all'operato idealizzante del ricordo e viene 
successivamente esplicitato (N 6109 / HI, 6). 

Il fatto che Bachmann non abbia però mantenuto nella 
prima edizione né i toponimi della sua infanzia né la dedica 
a Hans Werner Henze mostra la sua volontà di evitare che 
il testo venisse accolto come una lirica dell'esperienza 
fondata su vissuti autobiografici. Alla voce «Scenario per 
una terra, un fiume, un lago» si trova la riflessione di 
poetica intitolata «Auf den Spuren der Sprache» (H I, 11), 
dove l’autrice sottolinea la potenza creativa del linguaggio, 
dal momento che solo attraverso di esso si può suscitare 
qualcosa di nuovo. Come accennato, il secondo invio a 


Piper presenta qualche variante rispetto al precedente. 
Oltre ad alcune modifiche nella punteggiatura, nella poesia 
III vennero sostituite due parole: «Seelen» [anime] con 
«Tote» [morti] (v. 5) e «Relief» [rilievo] con «Höhlenbild» 
[dipinto della caverna, disegno rupestre] (v. 27). Sempre 
nel corso delle correzioni in vista della prima edizione, che 
l'autrice realizzò tramite delle liste (si veda qui figg. 21-22), 
Bachmann chiese, il 23 agosto 1956, al redattore della casa 
editrice Wilhelm Krauße (DLA) di cambiare il finale: 
dall’«Und, so Gott will» [E, se Dio vuole] del manoscritto (N 
270) si passa nella prima edizione a «Zu allem frei» [In 
tutto libera] (X, v. 27). Vennero inoltre apportate una serie 
di correzioni terminologiche. Cosi «das taube Ohr» 
[All’orecchio sordo] (N 269) diviene «das heiße Ohr» 
[All’orecchio ardente] (VIII, v. 10), «greifen» [afferrano] (N 
269) diventa «trachten» [mirano] (VIII, v. 15), e «in den 
vollen Bienenstöcken» [Nelle arnie piene] (N 270) «an den 
blauen Bienenstöcken» [Sulle arnie azzurre] (X, v. 23). 
Infine, subiscono una lieve modifica i versi 10-12 della 
poesia VI: «doch das Lebendige, dem Blut nicht fehlt, / - 
nein, mehr als Leben wehrt sich auf der Waage! - / gibt hier 
den Ausschlag, der nach Stunden zählt» [Ma la vita, a cui 
sangue non manca, / - no, più che vita arranca alla 
bilancia! - / segna quel tanto che si conta a ore] (N 267). 


INVOCAZIONE ALLORSA MAGGIORE 


La poesia che dà il titolo alla raccolta, scritta nel 1954 e 
pubblicata per la prima volta nel 1955, si guadagnò subito, 
non da ultimo per la sua ripresa di un noto topos della 
tradizione lirica - il dialogo con le stelle -, l’attenzione di 
diversi esegeti, come il filologo classico Wolfgang 
Schadewaldt, che la annoverava tra i testi da considerare 
«creatori del mito» (si veda qui il capitolo sull’accoglienza 
critica). Ma proprio un confronto con l’immagine 


tramandata dalla tradizione dovrebbe mettere in luce la 
trasformazione a cui il mitologema è sottoposto nella 
poesia di Bachmann. La costellazione non viene solo 
«invocata», ma contemplata con scetticismo nella sua 
dimensione minacciosa e ferina. All’immagine simbolica di 
antica tradizione, quella di una potenza celeste regnante, si 
affianca qui la sua parodia come orso danzante, già 
presente nel poemetto Atta Troll (1843) di Heinrich Heine. 
Più che una preghiera o una semplice apostrofe lirica, 
l’invocazione rappresenta in questa poesia una 
provocatoria chiamata in giudizio. Un soggetto collettivo, 
identificabile con i pastori, si rivolge nella prima strofe alla 
costellazione dell’Orsa personificata, usando la forma 
dell’imperativo. «Il “komm herab” [scendi] della poesia di 
Ingeborg Bachmann» scrive Hans Höller «non ha il 
significato di un atto di sottomissione, ma costituisce al 
contrario un’intimazione alla forza sovrumana che funesta 
gli uomini, significa citare in giudizio un potere di fronte al 
quale gli uomini sono senza potere». La posizione dei 
pastori rispetto alla fiera dal manto di nubi è precisata dal 
verbo «mißtrauen» [diffidiamo] (v. 8). Nessuna fiducia, 
dunque, condizione essenziale per ogni atteggiamento di 
venerazione, è nutrita verso la «grande Orsa», anzi il 
soggetto collettivo ribadisce il proprio essere vigile rispetto 
al pericolo che può scaturire dalla costellazione-fiera. Del 
resto i pastori non esitano a riconoscere di trovarsi sotto il 
giogo dell’Orsa, di esserne «gebannt» [ammaliati] (v. 8), 
una condizione che esprime allo stesso tempo un fascino e 
un'influenza demoniaca. Tutt'altro che espressione di 
adorazione sono però le parole che concludono l’apostrofe 
dei pastori: «alter Bàr» [vecchia orsa] (v. 11). Come ha 
notato Höller, vi è in questa strofe un’eco del pathos con 
cui il Prometeo goethiano si rivolge a Zeus. Se non proprio 
una sfida aperta, l’invocazione dei pastori è quantomeno un 
coraggioso confronto con la forza che li minaccia. 


Nella seconda strofe la prospettiva appare rovesciata. A 
prendere la parola è adesso l’Orsa, che gioca cinicamente 
con il mondo. Comune a entrambe le strofe è la 
sovrapposizione delle sfere semantiche relative all’Orsa 
come costellazione e come fiera. Gli attributi, i sostantivi e i 
verbi riferibili all'animale («zottig» [arruffata], «Pfoten» 
[zampe], «Krallen» [artigli], «schnauben» [annusare], 
«Tatzen» [zampe] eccetera) si intrecciano con altri che 
alludono invece alla costellazione cosmica. Questa 
reciproca compenetrazione semantica raggiunge il suo 
apice nei due sostantivi composti «Sternenaugen» [stelle 
occhi] (v. 3) e «Sternenkrallen» [stelle artigli] (v. 6), che 
allo stesso tempo impongono una pausa ritmica nella 
struttura metrica della strofe, creando una sorta di refrain, 
a cui contribuisce il raddoppiamento fonetico. 

Nella seconda strofe l’immagine mitica della 
costellazione-fiera è diventata protagonista assoluta della 
storia universale («Dagli abeti dell'inizio / agli abeti della 
fine», vv. 14-15). Il suo giocare con la terra e con quelle 
«squame» (v. 13) costituite dagli uomini appare tanto più 
terribile, in quanto assume l’apparenza innocente del 
trastullarsi di un animale. Con il mutamento di prospettiva 
cambia anche il linguaggio: l’ampio periodare cadenzato in 
trochei della prima strofe cede ora il posto a una paratassi 
elementare, che giunge fino all’ellissi (vv. 12-13). Secondo 
Walter Jens, si tratta del «canto alterno del carnefice e 
della vittima». La struttura della frase presenta un ritmo 
spezzato dalla punteggiatura e un lessico che ricorre anche 
a un registro colloquiale, come dimostrato per esempio dal 
verbo zupacken, «acchiappare». 

Nella terza e nella quarta strofe si riscontra ancora un 
mutamento della prospettiva. Il verso «Fùrchtet euch oder 
fürchtet euch nicht!» [Temete o non temete!] (v. 19), spesso 
interpretato come una concessiva, costituisce invece un 
paradossale imperativo, variazione sulle parole dell'angelo 
ai pastori nella notte di Natale, che si lega a 


un’affermazione antitetica. Quello che segue non è però la 
buona novella, ma un quadretto parodistico. Nella poesia di 
Bachmann il Dio che nel libro di Giobbe conduce l’Orsa al 
guinzaglio: è diventato un mendicante cieco. 

Quasi marginalmente, in un registro colloquiale, la quarta 
strofe introduce la visione apocalittica dell’Orsa che 
minaccia di liberarsi dal suo guinzaglio e di distruggere 
l'universo. Rita Svandrlik ha visto in quest'immagine una 
figurazione del biblico Leviatano, di cui Arno Schmidt 
aveva dato nel 1947 una sua moderna versione nel solco 
del pensiero di Hobbes. L'Orsa apocalittica incarna così il 
male della Storia. In tal senso Ingeborg Bachmann in 
chiusura della seconda Lezione francofortese aveva fatto 
notare, a proposito della poesia celaniana Engfuhrung, che 
per Celan «le stelle sono “opera dell’uomo”, che con esse 
egli intende l’opera delluomos 2 Una simbologia che può 
essere trasferita con qualche adattamento alla stessa lirica 
di Bachmann. In merito a ciò è opportuno richiamare 
l’attenzione sul suo saggio radiofonico su Simone Weil, 
andato in onda il 1° marzo 1955 sul Bayerischer Rundfunk. 
In questo saggio l’autrice illustra il concetto di «grande 
animale» che Weil mutua dalla Repubblica di Platone, ma 
che per lei sta «in maniera repellente» per tutto ciò «che 
esercita e ha esercitato potere». Per Weil la vera religiosità 
consisterebbe nel riconoscere il carattere repellente e 
terrifico dei «grandi animali», rifiutando però i loro rituali. 
Poiché, prosegue Bachmann citando Weil: «Il servizio del 
falso dio ... purifica il male eliminando l’orrore. A chi serve 
un falso dio nulla sembra più malvagio, se non il mancare 
nel servizio. Ma chi serve il vero Dio non intacca il 
carattere terrificante del male, anzi ne accresce la 
virulenza».!® 

Le connessioni della posizione di Weil con l’Invocazione 
all’Orsa Maggiore sono evidenti. Il gesto di sfida non 
occulta in alcun modo il male dell'Orsa, ma lo raffigura in 
tutta la sua terribile potenza. In questo senso Bachmann si 


fa portatrice di una moderna poetica del sublime. Se Dio 
«manca» e la Storia è visitata dal male, spetta al canto 
poetico testimoniare la verità. 

1 Großer Bar (Orsa Maggiore)] La costellazione dell'Orsa Maggiore, carica 
di significati mitologici, fa la sua comparsa nella letteratura mondiale già nella 
classicità (Iliade, XVIII, vv. 487-489) e nella Bibbia (Giobbe, 38, 32), nonché in 
molteplici testi della letteratura europea. Celebre è, tra gli altri, l'incipit delle 
Ricordanze di Leopardi, dove è alla costellazione che ci si rivolge: «Vaghe stelle 
dell’Orsa, io non credea / Tornare ancor per uso a contemplarvi / Sul paterno 
giardino scintillanti, / E ragionar con voi dalle finestre». 

19 Fürchtet euch oder fürchtet euch nicht! (Temete o non temete!)] Nel 
Vangelo secondo Luca, 2, 10, l’angelo di Dio rivolge queste parole ai pastori la 
notte della nascita di Cristo: «Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, 
che sarà di tutto il popolo». 

20-22 Klingelbeutel... Leine hält (l’obolo... al guinzaglio)] Nella letteratura 
tedesca l’orso danzante &, sin da Gotthold Ephraim Lessing, un’allegoria della 
schiavitù e della subordinazione dell’essere umano, nonché della sua brama di 
libertà. 

La poesia che dà il titolo alla raccolta fu pubblicata per la 
prima volta a gennaio del 1955 sulla rivista «Merkur». A 
parte una virgola alla fine del v. 14, questa versione è 
identica a quella apparsa in volume. Bachmann aveva 
mandato la poesia a Joachim Moras il 3 ottobre 1954. 
Questa uscì inoltre il 16 maggio 1955 sul «Kulturkreis» di 
Stoccarda (in occasione del conferimento a Bachmann del 
Premio letterario del circolo culturale dell’industria 
tedesca) e ai primi di dicembre dello stesso anno 
sull’annuario «Das Gedicht 1955/56». 

Oltre al manoscritto della prima edizione (N 3270), il 
lascito bachmanniano contiene altri tre dattiloscritti della 
poesia (N 192, N 3099, N 6022), due dei quali (N 192, 
3099) non si distinguono dalla prima edizione pubblicata se 
non per il già citato segno d’interpunzione al verso 14. 


MIO UCCELLO 


La poesia Mio uccello, scritta probabilmente nei primi 
mesi del 1956, è uno fra i testi lirici di Ingeborg Bachmann 


di cui si sono date più interpretazioni. Già nel 1957 il 
germanista Wolfdietrich Rasch - compromesso con il 
nazismo - le dedicò un saggio critico,'* episodio in seguito 
al quale il redattore Reinhard Baumgart scrisse all’autrice: 
«Posso immaginare che Lei stia cominciando a dubitare 
della Sua attualità, considerato che la germanistica tedesca 
si interessa già alle Sue opere». La ragione di questo 
interesse precoce potrebbe trovarsi nel mitologema 
classico della civetta, cui Bachmann ricorre alla fine della 
prima parte della poesia assegnandogli un rilievo 
programmatico. 

Tradizionale emblema della saggezza e della vigilanza, la 
civetta è uno dei principali attributi della dea vergine 
Pallade Atena, che nelle raffigurazioni mitologiche assume 
a più riprese le sembianze di questo uccello. Come la 
civetta, la dea è contraddistinta da uno sguardo acuto e 
penetrante. È patrona delle arti e delle scienze - filosofia, 
oratoria e poesia - ed è venerata anche come divinità della 
guerra. Si tratta dunque di un mitologema complesso, di 
cui Bachmann sfrutta intenzionalmente la costitutiva 
ambiguità. Così il «velo» (vv. 7, 14) può riferirsi per 
esempio alla verginità della dea, al topos della poesia 
metaforizzante,!*? ma può anche essere un rimando al «capo 
fitto di piume» dell’uccello,!* che in un abbozzo progettuale 
(N 3271a) è ancora descritto come dotato di «un velo di 
piume sul capo», o al barbagianni.!® 

In questa come in altre poesie l’autrice attinge certo al 
bagaglio della tradizione, modificando però il valore delle 
immagini utilizzate: l’intera costellazione metaforica trae il 
suo potenziale semantico dalla relazione che si instaura tra 
l'Io lirico e il mitologema della civetta. L'uccello appare 
come una proiezione ideale dell’Io,“ in un processo di 
faticosa autorealizzazione che si svolge in un «mondo 
desolato» (v. 1) che ricorda La terra desolata (The Waste 
Land, 1922) di T.S. Eliot. Parallelamente al volo della 
civetta verso la torre «che la vedetta lasciò vuota» (v. 4), 


l'Io lirico raggiunge una condizione di fertilità intellettuale 
terapeutica concentrata nell'immagine della resina che 
«intesse» la terra (v. 33). La civetta si fa simbolo della 
vigilanza poetica e razionale nella notte della Storia, 
mentre le sue penne, la parola poetica, si fanno «arma» (v. 
13). Hans Höller ha mostrato nella sua interpretazione 
come la costruzione anaforica del testo trovi la sua ragion 
d’essere nelle resistenze che si frappongono all’attività 
poetica: «Il “quando” introduttivo, con le sue iterazioni 
all’inizio e all’interno della strofe, imita grammaticalmente 
la concentrazione sulle condizioni del linguaggio poetico: la 
resistenza e il superamento di condizioni avverse e la 
conquista di nuove condizioni, là dove il rinnovarsi del tema 
iniziale esprime la fatica, la fermezza e la risolutezza del 
compito». 

Il ricorso a immagini codificate (soprattutto il «fuoco», v. 
30) della «vocazione poetica», per parafrasare Hölderlin - il 
cui tono è del resto riconoscibile nella filigrana stilistica del 
testo -, avviene in un contesto semantico in cui le 
condizioni stesse della poesia appaiono incerte e 
problematiche: il valore dell’arte risiede nella sua funzione 
di sfida, «qualunque cosa accada» (v. 39). La posizione 
elitaria dell’Io poetico, che si libera dall’«orbita abitata 
dalla feccia» (v. 9) per raggiungere un più alto punto di 
osservazione, non implica dunque un rifiuto, ma un 
confronto con la realtà (contemporanea). Il soggetto mette 
in conto di dover sacrificare il suo «cuore» (v. 34). Il 
«conflitto tra sensualità e spirito»: che qui emerge sarà 
decisivo anche in altre poesie della raccolta. 

Nel lascito di Bachmann è conservato un appunto per 
parole chiave (N 3271la; si veda qui, fig. 8). Vengono 
delineate per associazione le caratteristiche e la fisionomia 
di un uccello, tra cui: «capo fitto di piume», «velo di piume 
sul capo», «becco», «artigli come pugnali», «una magica 
difesa contro lampi e fuoco», «volo silenzioso», «ronzio 
come di sega», «mangia tutti gli uccelli diurni», «torri e 


fienile», «boschi», «arguzia e saggezza dagli occhi di 
civetta», «sguardo fisso», «dea-uccello», «bruttezza». 

Mio uccello fu pubblicata per la prima volta nel 1956 sul 
numero di giugno della rivista «Merkur». Eccetto tre segni 
d’interpunzione, questa versione non si differenzia da 
quella della prima edizione e del suo manoscritto (N 3271). 


II 
PRENDER PAESE 


La poesia, scritta probabilmente nel 1955 e intitolata 
nelle stesure precedenti «Nach Jahr und Tag» («Da gran 
tempo») ed «Exil («Esilio») - si veda qui, figg. 10-11 -, apre 
con intento programmatico la seconda sezione della 
raccolta. Il «prender paese» («Landnahme») in questione 
non ha tanto il significato di una trionfale «conquista e 
colonizzazione di un territorio» quanto quello di una 
volontà positiva e quasi eroico-drammatica di insediarsi in 
una terra straniera e distrutta. Questo emerge chiaramente 
dal titolo originario, «Esilio», e non è quindi da escludersi 
che in quello nuovo ci sia una certa ironia.:* Centrale nel 
testo è il complesso metaforico e polisemico del Land, che - 
come ha rilevato Ulrich Thiem - attraversa l’intera 
produzione lirica di Bachmann ed è connesso ai motivi 
ricorrenti della partenza, del viaggio e della fuga, così 
come al tema dell’utopia.*° Questo «mondo desolato» (Mio 
uccello, v. 1) e notturno può essere letto come un paesaggio 
storico «trasfigurato», dove si notano delle «cicatrici», 
l’amore non cresce più e non si sentono più campane 
(strofe I). Gli steli che lì si increspano (v. 18) fanno pensare 
agli «steli della notte» («Halme der Nacht») di Paul Celan, 
simbolo dei mort LIo lirico che arriva in questo 
paesaggio usa invece il corno, «nel buio confitto» (v. 10) 
dalla «guidaiola» («Leittier», v. 9; un’allusione al 
«Führer»?), per «colmare / questo paese con suoni» (vv. 14- 


15). Le minacciose armi che hanno devastato lo stesso 
paese si trasformano in strumenti musicali. La parola 
abusata da un’ideologia della violenza si fa musica. Ciò è 
accompagnato dal ricordo dei morti «di ogni origine» (v. 
19). 

8 Horn (corno)] Nella letteratura al corno è attribuito un ampio spettro di 
significati. Nella mitologia greca Zeus spezzò un corno (la futura cornucopia) 
alla capra Amaltea, che l’aveva allevato, prima di innalzarla in segno di 
gratitudine tra le stelle (Capella, nella costellazione dell’Auriga). Nei Salmi, 18, 
3 il corno rappresenta la forza protettrice di Dio, mentre nell’Apocalisse di 
Giovanni le corna animali sono parte dello scenario apocalittico. Nella 
produzione lirica di Celan il corno compare nella poesia Ins Nebelhorn (Alla 
sirena nella nebbia), cui Bachmann risponde nella poesia XII dei suoi Canti 
lungo la fuga. 

9 verrannt (ostinato)] A proposito dell’utilizzo insolito della parola Mauser 
osserva: «Il verbo verrennen si usa normalmente in forma riflessiva: 
intestardirsi, finire in un vicolo cieco, sbagliare strada, seguire un’idea fissa. 
Come aggettivo la parola è comunemente usata nel senso di “fissato” in 
qualcosa. Questi valori semantici possono entrare in gioco, ma non sono 
determinanti» (W. Mauser, Ingeborg Bachmanns «Landnahme». Zur 
Metaphernkunst der Dichterin, in «Sprachkunst», I, 1970, p. 197). 

Una prima versione della poesia è stata tramandata con il 
titolo «Nach Jahr und Tag» (N 201). La prima strofe è quasi 
identica a quella riportata nel manoscritto (N 3273) e nella 
prima edizione. Questa versione si chiude con i versi «Ich 
habe den Halm meines Bruders / so einsam wehen 
gesehen!» [Di mio fratello ho visto lo stelo / così solo nel 
vento]. Nella parte superiore dello stesso foglio 
dattiloscritto è riportata la poesia Resta (si veda qui, fig. 9). 
Un'ulteriore versione, in quattro strofe, è intitolata «Exil» 
(N 191). I versi 14 e 19 sono diversi rispetto a quelli della 
prima edizione: «Um das Exil mit Klàngen ... dunkler 
Herkunft zu leben» [Per colmare / l’esilio con suoni ... di 
oscura origine vivere]. E significativo che la terra straniera 
sia originariamente definita «esilio», e che gli «steli 
increspati» che nella prima stesura (N 201) erano legati al 
fratello siano diventati «di oscura origine». Il soggetto della 
poesia è pronto a condividere la sua vita con estranei che 


hanno origine e passato «oscuri». «Stelo» e «oscurità» sono 
due emblemi ricorrenti nella lirica di Celan. 

Prender paese apparve per la prima volta nel gennaio 
1956 sulla rivista di Rudolf Henz «Wort in der Zeit». Lo 
stesso numero ospita anche un articolo di Günter Blöcker 
sulla lirica di Ingeborg Bachmann, che però tratta 
soprattutto del Tempo dilazionato: «Oggi, nell’area di 
lingua tedesca, è con le sue poesie che proseguono le 
definizioni liriche di Valéry, Benn, Lorca: pensiero che si è 
fatto canto, sentimento forgiato, evocazione del mondo per 
immagini, volontà di avventurarsi nelle acque 
inesplorabili».2 Prima della pubblicazione in rivista, 
Bachmann aveva inviato una copia del testo a Siegfried 
Unseld, che presumibilmente conosceva la versione 
precedente dai tempi del loro comune soggiorno a Harvard 
nel 1955. In una lettera all’autrice del 22 dicembre 1955, 
Unseld scriveva: «Anche la tua poesia, che ora mi sembra 
perfettamente riuscita e in cui l’espressione “L'amore più 
non pascolava” mi commuove. È soprattutto molto saggia, 
questa poesia, come se tu avessi attraversato qualcosa di 
doloroso ... È difficile vivere “di ogni origine” e di ogni 
futuro» (LIT). 


CURRICULUM VITAE 


La poesia, scritta probabilmente nel 1954, descrive 
narrativamente il dipanarsi sfavorevole di una vita umana, 
ragion per cui il titolo suona amaramente ironico. 
Immagine centrale è la notte, descritta con metafore crude 
(«nel vomito / della luna itterica, della luce / biliosa», vv. 
51-53) e divenuta cifra di un’esistenza a cui è stata 
sottratta la speranza («Trascinano via il cielo?», v. 95). 
Theo Mechtenberg ha invece sostenuto la tesi per cui una 
tale visione negativa non sarebbe in contrasto con 
l’utopismo della scrittrice, ma ne rappresenterebbe la 


condizione, nel senso inteso da Adorno, che definisce la 
negatività come il crittogramma dell’utopia.* 

La prima strofe, che restituisce da una prospettiva 
esterna l’immagine di un ubriaco che vaga senza meta nella 
notte, è seguita da strofe in cui a parlare è un Io lirico che 
assume fattezze diverse. Così nella seconda strofe è il 
«capo» (v. 15) di una tribù in una metropoli, a cui la figura 
fiabesca di Rosarossa ha dipinto «con catrame la fronte» (v. 
12). Materiali provenienti dalle fiabe e dai romanzi 
d'avventura alla Karl May caratterizzano 
un’approssimazione infantile al mondo della Guerra Fredda 
(«dieci volte centomila calumet della pace / pendevano, 
freddi», vv. 18-19) non priva di dettagli bizzarramente 
macabri (Biancaneve è stata strangolata!). La terza strofe è 
dedicata alla giovinezza, agli anni della scuola e 
dell’università, accompagnati da paure, incubi e dalla 
«leggenda / della morte» (vv. 28-29). Nella quarta strofe è 
evidente il riferimento al nazionalsocialismo: dalla 
prospettiva di una figlia viene descritta una generazione di 
padri che ha «taciuto ... / senza pensare al domani» (vv. 46- 
47). Nella quinta strofe è l’Io lirico stesso a trovarsi in 
guerra e a essere travolto dalla «scia del sogno del potere» 
della «storia mistificata» (rappresentata come una «slitta», 
vv. 53-56). Ritorno a casa e ricostruzione sono descritti 
metaforicamente con una perifrasi («presi a imbiancare / le 
rovine con resti di sole», vv. 60-61), si accenna a riti 
cristiani. La sesta strofe parla del presente come di 
un’«epoca tronfia» (v. 65) in cui ci si sposta tra i paesi 
senza poter capire il senso del mondo («E di chi sia [il 
mondo] / mi è vietato sapere», vv. 75-76). Nella settima 
strofe l’Io lirico viene messo di fronte al suo inevitabile 
destino. Infine, nell’ultima strofe la modalità narrativa della 
poesia si trasforma, lasciando il posto a una forma 
rapsodica e quasi di litania. I primi versi di questa strofe 
sono da intendersi come sogni irrealistici, in cui l’Io lirico 
rivela la propria fallibilità. Alla fine la disperazione prevale. 


Solo il suo legame con la terra impedisce alla notte di 
impadronirsi di lui. 

12-14 Rosenrot... schneeweiße Schwester (Rosarossa... la nivea sorella)] 
Protagoniste della fiaba Biancaneve e Rosarossa (Schneeweißchen und 
Rosenrot) dei fratelli Grimm. 

30 Wolfsmilch (latte di lupa)] Nome volgare del genere di piante Euphorbia 
(«Wolfmilchgewächse», letteralmente «piante del latte di lupo»). La loro linfa 
bianca come il latte ha un forte effetto urticante e può causare in particolare 
infiammazioni alle mucose. Nel contesto della frase, la parola composta ha un 
significato figurato che rimanda all'unione dei valori semantici dei due termini 
che la compongono («latte di lupa»), tanto più che il successivo «versatemi / in 
gola» (vv. 30-31), riferito al «riso / dei vecchi» (vv. 31-32), rafforza 
l'associazione con una bevanda. Nel «latte di lupa» si può forse cogliere anche 
un riferimento al mito della fondazione di Roma. 

81-82 Fisch... Ring (pesce... anello)] La leggenda, narrata da Erodoto, di un 
anello ritrovato nella pancia di un pesce venne ripresa da Friedrich Schiller 
nella ballata Der Ring des Polykrates (Lanello di Policrate) e torna, con 
variazioni, in numerosi testi della letteratura europea. L'anello sacrificato dal 
potente re Policrate, che seguendo un consiglio lo getta in mare per ingraziarsi 
così il destino, viene ritrovato nella pancia di un pesce imbandito per la mensa 
di corte. Il re si rallegra e si riprende l’anello, ma ben presto viene tradito e 
giustiziato. L'anello diventa dunque simbolo di un destino ineluttabile. 

Curriculum vitae fu pubblicata insieme alla prosa 
bachmanniana Quel che ho visto e udito a Roma e alla 
poesia Notturno romano nel febbraio 1955, nel primo 
fascicolo di quell’anno della rivista «Akzente», diretta da 
Walter  Hollerer e Hans Bender. Bachmann aveva 
originariamente fatto pervenire Curriculum vitae a Joachim 
Moras affinché fosse pubblicata su «Jahresring 54». Moras 
però ritenne che la poesia, «nonostante tutte le luci e i 
lampi», rimanesse «nel complesso oscura». Curriculum 
vitae e i due testi dedicati a Roma furono quindi inviati a 
Höllerer il 24 novembre del 1954, con la preghiera di 
pubblicarli l’uno dopo l’altro a distanza di tempo, perché si 
trattava di «cose distinte». Höllerer non accolse la 
richiesta, ma Curriculum vitae è comunque chiaramente 
separata dagli altri due testi, soluzione che l’autrice in un 
secondo momento approvò. 

Rispetto al testo uscito successivamente nella prima 


edizione, la versione pubblicata su «Akzente» presenta 


evidenti differenze, che riguardano soprattutto la prima, la 
quinta e l’ultima strofe: «lang währt die Schande des 
Manns, (v. 2) ... vor der Straßenlaterne schwanken / sein 
nacktes Aug und sein Aug, schnapsatemblind, (v. 5) / und 
Geruch von nassem Fleisch einer Blonden (vv. 6-7) / unter 
den Nägeln, o Gott, lang ist die Nacht» (vv. 7-9) [perdura a 
lungo l’onta dell’uomo ... davanti al lume di lampioni 
vacillano / il suo occhio nudo e l’occhio cieco di ubriaco 
respiro / e sentore di madida carne di una bionda / tra le 
unghie, o Dio, lunga è la notte]; «Nicht daf ich schlief: 
erwacht (v. 57) / unter Eisskeletten folgt ich ihr, (v. 58) / 
heimwarts, wand mir Efeu (v. 59) / ... / und wenn es gelobt 
war, (v. 63) / kam erst das Brot» (v. 64) [Non ch’io dormissi: 
destatami / tra scheletri di ghiaccio la seguivo, / verso casa, 
mi avvolsi la gamba ... e quand’era benedetto, / solo allora, 
arrivava il pane]; «läg ich schon lang, wo die Nacht (vv. 98- 
99) / mit schwarzen Nüstern mich wittert (v. 100) / und sich 
auf den nächsten Griff (v. 101) / ihrer schlingenden Arme 
besinnt» (v. 102) [giacerei da tempo, dove la notte / con 
nere froge mi fiuta / e riflette sulla prossima presa / delle 
sue braccia avvolgenti]. 

Oltre all'abbandono dell’allusione sessuale, nella prima 
edizione cambia la conclusione della poesia, che sviluppa 
una nuova dinamica ritmica e porta a una pregnante 
formula gnomica. Nel lascito si trova soltanto il manoscritto 
della prima edizione (N 2374-3276). 


RITORNO A CASA 


La poesia è stata scritta molto probabilmente solo nel 
1956. Il ritorno a casa di cui si parla è un cammino fiabesco 
che conduce alla morte. Il dialogo con la fonte, il cui 
consiglio non viene seguito, rimanda alle fiabe. Il tema è 
quello del dilemma di un'esistenza da scrittrice, che «su 
ebbrezza e lutto solo / ancora si diffonde» (vv. 23-24), e 


sacrifica perciò l’amore. In questo senso il vampiro che 
nella poesia insegue l'Io lirico può essere interpretato come 
una personificazione dell’arte, che si nutre di vita e succhia 
il sangue dell’artista.*° Si tratta di un motivo tipico della 
letteratura del periodo a cavallo tra i secoli XIX e XX, 
presente anche in Thomas Mann o Marcel Proust. La 
novità, nella lirica di Bachmann, è però il tono fiabesco e 
autoironico, tanto che alla fine la notte deve coprire gli 
occhi dell’Io lirico con un «berretto a sonagli» (v. 40). La 
vita senza amore appare come una follia. 

La poesia è composta da dieci quartine, con tre piedi 
trocaici per verso, a rima alternata nei versi pari, con 
cadenza anch’essa alternata. Si tratta di una delle strofe 
più diffuse del Volkslied in lingua tedesca, spesso impiegata 
nella lirica del secolo XX, ad esempio nelle descrizioni di 
una natura magica di Oskar Loerke, Wilhelm Lehmann e 
Yvan Goll. 

14 Felsenspund (lorlo della roccia)] Il termine compare nella traduzione di 
Leopold Weber dell’Odissea omerica. 

28 Vampir (vampiro)] La figura del vampiro, il «non-morto», infesta la 
letteratura europea dai tempi dello Sturm und Drang - si veda la Leonore di 
Gottfried August Bùrger (1773), La sposa di Corinto di Goethe (1707), E.T.A. 
Hoffmann ecc. - e dal Dracula di Bram Stoker (1897) in poi è un elemento fisso 
delle credenze popolari europee confluite nella letteratura. 

31 vom Saturn beschattet (all'ombra di Saturno)] Su Saturno come simbolo 


tradizionale della melanconia cfr. Raymond Klibanski et al., Saturn und 


Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der 
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Religion und der Kunst, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990, pp. 203 e sgg.*#* 


Ritorno a casa apparve per la prima volta nel 1956, sul 
numero di giugno della rivista «Merkur». La prima versione 
pubblicata si distingue da quella della prima edizione solo 
per qualche segno d’interpunzione. Nel lascito è stato 
tramandato il manoscritto della prima edizione (N 3277). 


PAESE DI NEBBIA 


Ingeborg Bachmann lesse questa poesia a fine aprile 
1954 durante l’incontro del Gruppo 47 a Capo Circeo. Fu la 
prima lirica di Invocazione all’Orsa Maggiore a essere 
pubblicata. La sua uscita sulla «Sùddeutsche Zeitung» - nel 
quadro di un reportage sull’incontro letterario - non passò 
inosservata. Heinrich Boll, che ne aveva sentito parlare, 
chiese poco dopo all’autrice di inviargli la sua «poesia 
sull'amore infedele». In Paese di nebbia un Io lirico parla 
della sua «donna» amata, che si allontana da lui con 
trasformazioni fiabesche sempre nuove. Le prime tre strofe, 
legate fra loro dalla ripetizione anaforica del verso iniziale, 
tratteggiano un paesaggio invernale con cui l'amata si 
mimetizza: è una «volpe» (v. 4), un «albero» (v. 9), un 
«pesce» (v. 16). Simili sono le metamorfosi subìte dai 
fratelli innamorati nella quarta poesia del ciclo Di una 
terra, un fiume e dei laghi. La quinta strofe abbandona il 
terreno della fiaba: l'amata, che «talvolta» (v. 30) si reca in 
città alla ricerca di avventure, viene descritta come 
«infedele» (v. 29). Bachmann abbozza così 
«metaforicamente» secondo Manfred Jurgensen «l’idea di 
una prostituzione della lingua»:° «e trova parole per tutti» 
(v. 34). In conclusione, l'Io lirico riassume la propria 
esperienza con procedimento nuovamente anaforico in una 
sentenza in due versi, fondata sulla metafora della nebbia: 
«Paese di nebbia ho veduto. / Cuore di nebbia ho mangiato» 
(vv. 36-37). 

Il parlare per immagini di questa poesia risulta tanto 
affascinante quanto enigmatico. Mechthild Oberle ha fatto 
presente che con Geliebte, «amata», si potrebbe intendere 
anche la lingua: «Se l'allontanamento si traduce in assenza 
di parole e l'infedeltà in tradimento linguistico, il 
linguaggio appare come amore, l’amore come 
linguaggio». Ma questo non spiega ancora la metafora 
centrale del «paese di nebbia». In una lettera senza data 
indirizzata a Gert Westphal [presumibilmente di inizio 
giugno 1957] (SWR HA IDA), l'autrice definisce 


scherzosamente la Germania «Nebelland», termine in cui 
potrebbe riecheggiare anche un’allusione alla tristemente 
nota «operazione notte e nebbia», ordinata da Hitler il 7 
dicembre 1941 contro i «nemici» del Reich (il commento di 
Jean Cayrol nel documentario cinematografico Notte e 
nebbia di Alain Resnais, tradotto in tedesco da Paul Celan, 
era apparso nel 1956). 

25-27 sie entfiedert... Schlüsselbein (lei sfila... clavicola)] Secondo Mechthild 


Oberle qui il riferimento è alla favola I sette corvi dei fratelli Grimm, in cui la 


protagonista riceve dalla stella del mattino un ossicino di pollo per liberare i 


fratelli trasformati in corvi. 


37 Nebelherz... gegessen (Cuore di nebbia... mangiato)] Nella produzione di 
Bachmann quello del cuore è un motivo ricorrente, legato all'amore tra fratelli. 
In Il gioco è finito si legge: «dein Herzblatt sinkt auf mein Siegel» («il tuo 
tesoro sul mio sigillo come foglia cala», v. 32), e in Il libro Franza Bachmann 
rievoca la poesia di Robert Musil Iside e Osiride: «Di cento fratelli questo solo. 
E lui le mangiò il cuore ... E lei il suo» (TA 2, p. 204).48 

Paese di nebbia fu pubblicata per la prima volta sul 
numero della «Süddeutsche Zeitung» del 22/23 maggio 
1954, insieme a testi in prosa di Martin Walser e Adriaan 
Morriën. Hans Joachim Sperr, redattore culturale del 
giornale, aveva assistito alle letture del Gruppo 47 durante 
l’incontro tenutosi a fine aprile 1954 a Capo Circeo e aveva 
chiesto loro i testi. Questi furono introdotti da una breve 
nota informativa sull’attivita e sull'incontro del Gruppo 47; 
il primo volume di poesie di Bachmann veniva presentato 
come un «contributo essenziale alla lirica contemporanea». 

l'autrice cercò uno spazio per Paese di nebbia anche su 
altri organi di stampa. Dopo che Joachim Moras aveva 
rifiutato di accoglierla su «Jahresring 54» perché già 
apparsa sulla «Süddeutsche Zeitung», in autunno 
Marguerite Caetani pubblicò la poesia nella sua rivista 
letteraria «Botteghe Oscure». Il testo apparve inoltre 
nell'antologia Jahrhundertmitte (1955). 

Oltre al manoscritto della prima edizione, sono 
conservate tre stesure dattiloscritte della poesia (N 193, 
194 e 233), che coincidono ampiamente con la prima 


versione pubblicata e le successive ristampe. Ci è 
pervenuta inoltre anche la copia carbone di una versione 
dattiloscritta che contiene solo gli ultimi 16 versi (N 3699), 
in cui i versi 27 e 28 sono divisi come nella prima edizione 
in volume, mentre nella prima pubblicazione sulla stampa, 
e anche nel manoscritto della prima edizione (N 3278), la 
loro suddivisione è risolta diversamente: «Schlüsselbein zu. 
Ich nehms / um den Hals und geh fort / durch den bitteren 
Flaum». Solo in fase di correzione delle bozze l’autrice 
modificò la divisione dei versi 27 


L'ORA AZZURRA 


La poesia probabilmente è stata scritta all’inizio di 
ottobre del 1954. Bachmann la inviò a Hans Werner Henze, 
che nella sua lettera del 12 ottobre trovava «l’heure bleue» 
«merveilleusement belle». Il titolo riprende quello 
dell'omonimo ciclo di poesie di Gottfried Benn, al cui 
lessico si allude anche in altri passi del testo, a tal punto 
che L'ora azzurra sfiora la parodia. Per Benn (che a sua 
volta aveva ripreso il titolo da Stefan George, e forse anche 
da un quadro di Max Klinger) l’«ora azzurra» è il momento 
dell'incontro fugace tra due amanti clandestini. Anche la 
struttura tripartita della lirica ricorda quella del ciclo 
poetico di Benn. 2 

La poesia - come spesso accade nella produzione di 
Bachmann - mette in scena un alternarsi di prospettive. Le 
prime due strofe riflettono le aspettative maschili nei 
confronti di una fanciulla. Nella prima strofe a parlare è un 
vecchio, mentre nella seconda prende la parola un giovane. 
Il primo si aspetta «l’amore come dono e come rinvio della 
vecchiaia e della morte», e di conseguenza un attimo di 
felicità, mentre il secondo spera in una promessa di amore 
eterno. Infine nella terza strofe fa la sua comparsa la 
fanciulla, la quale assume ruoli che proprio non 


corrispondono alle aspettative maschili: in quanto pioggia 
di stelle, Giovanna d’Arco, fioraia e artista circense è 
coraggiosa e attiva. Invece che nell'amore degli uomini 
confida nella protezione del «Signore» (v. 35). 

Le prospettive maschili e femminile sono asimmetriche, la 
comunicazione non sembra possibile. E«ora azzurra» non 
ha luogo, e in questo senso la poesia di Bachmann è un 
rovesciamento della situazione nella lirica di Benn e una 
messa in discussione della sua poetica. Mentre la 
Wortartistik benniana celebra un «rito del silenzio» in cui si 
manifesta una totalità, e in cui una «percezione anarchica 
della comunicazione attraverso i sensi» rappresenta «una 
liberazione», «il trionfo dello scioglimento dai vincoli», i 
versi di Bachmann sono una critica agli schemi delle 
tradizionali norme del linguaggio, che idealizzano e 
fraintendono i rapporti umani. Mechthild Oberle parla di 
un’«anti-lirica d'amore, che respinge i modelli prestabiliti 
dell'amore e del linguaggio e mette radicalmente in 
discussione la realtà onirica di Benn».®° 

25-26 Mädchen... Spindel sich dreht... Sterntaler fällt (La fanciulla... il fuso 
ruota... Cade pioggia di stelle)] Rimando intertestuale alle fiabe dei fratelli 
Grimm Rosaspina e La pioggia di stelle. 

28 Jeanne d’Arc (Giovanna d’Arco)] Leroina nazionale francese è al centro di 
numerose opere letterarie, da Schiller a George Bernard Shaw e Bertolt 
Brecht. Nel 1953 debuttò sulle scene Lallodola di Jean Anouilh. Cfr. anche DJ, 

. 442. 

"a Anemonen (Anemoni)] Anemone è il titolo di una poesia di Benn 
(pubblicata per la prima volta nel 1936) contenuta nella raccolta Poesie 
statiche, con cui nel 1948 l’autore si riaffacciò al mondo della poesia per la 
prima volta dopo la fine della guerra. 

L'ora azzurra apparve nel 1955, nel numero di gennaio 
della rivista «Merkur». Nella lettera d’accompagnamento 
inviata il 13 dicembre 1954 a Hans Paeschke, Ingeborg 
Bachmann espresse il desiderio che si correggessero le 
bozze nei punti seguenti: «nell’“ora azzurra” ho cambiato 
qualcosa, e, visto che non so se posso ancora cambiare due 
versi interi ... accludo di nuovo un manoscritto. La modifica 


riguarda la terza strofe, e in particolare i primi due versi 
della terza strofe. 

1 Tace la fanciulla finche il fuso ruota. 

2 Cade pioggia di stelle. Fugge il tempo nelle rose: 


4 e Giovanna d’Arco..... (qui al quarto verso deve solo 
esserci un “e” prima di Giovanna d’Arco). 

«Sarei molto contenta se la si potesse modificare! Vorrei 
eliminare la frase originaria in prosa che avrebbe dovuto 
giustificare la transizione e sostituirla, allo stesso scopo, 
con la metamorfosi nelle figure, il sonno della Bella 
Addormentata, l’identificazione con i personaggi delle fiabe 
che viene sostituita dalle altre identificazioni un po’ più 
“adulte”, ovvero Giovanna d’Arco e la fioraia ecc. Altrimenti 
potrebbe sembrare che la fanciulla non accetti il 
corteggiamento perché alle otto di sera dev'essere a casa; 
e non è questo che intendevo, neanche in origine. Non 
accetta perché non ha nessuna possibilità di farlo - visto 
che vive su un’altra stella - o in qualsiasi altro modo lo si 
voglia dire» (DLA). 

Fatte salve due modifiche nella punteggiatura, la versione 
apparsa in rivista presenta una sola variazione rispetto 
all'edizione in volume: «Verdikt» invece di «Wahrspruch» 
per «verdetto» (v. 4). Oltre al manoscritto (N 3279), nel 
lascito è conservata anche una versione dattiloscritta della 
poesia (N 3279a) con una variante: «die Liebe» al posto di 
«Liebe» (v. 24). 


SPIEGAMI, AMORE 


Spiegami, amore è tra le poesie più analizzate 
dell'autrice, non da ultimo per il suo ruolo di primo piano 
nelle Lezioni francofortesi di Christa Wolf. Il suo titolo 
ambiguo apre un dibattito sull'amore, che al contempo 
viene apostrofato come astrazione personificata. Il titolo 


gioca infatti consapevolmente con la possibilita di 
intendere la frase senza virgola: spiegami amore.” 

Nella prima strofe ci si rivolge a un Tu, la cui situazione 
viene descritta per metafore in proposizioni paratattiche. Si 
tratta di un'esistenza mobile e movimentata tra pensieri 
elevati, diverse lingue e sentimenti, mentre il cuore «ha da 
fare in altro luogo» (v. 3). Il Tu reagisce con indifferenza 
alla bellezza dell’estate.2 Nelle strofe successive tutta la 
natura si sottomette alla forza dell'amore. La serie di 
esempi, retoricamente orchestrata ad arte (un’amplificatio 
in piena regola), culmina con un verso isolato (v. 29) in cui 
persino il regno minerale ubbidisce a questo potere: 
«Intenerire sa una pietra l’altra!». In tal modo viene 
stabilita una contrapposizione tra spirito e natura, tra 
intelletto ed eros, che sfocia nel quesito esistenziale che 
l’Io lirico pone all'amore personificato, formulando la paura 
di «essere perduto» al mondo, per citare un Lied di 
Friedrich Rückert musicato da Gustav Mahler. Limmagine 
della salamandra che attraversa «ogni fuoco» (v. 37) senza 
provare dolore, consacrata dalla poetessa rinascimentale 
Gaspara Stampa come simbolo dell'amore passionale, 
rafforza, al termine della poesia, la nostalgia dell’Io lirico 
per una vita sentimentale da cui l’uomo intellettuale si è 
allontanato. 

6 Sternblumen (fiori di stelle)] Il termine Sternblumen abbraccia varie 
specie di fiori. Qui molto probabilmente si intende il dente di leone. Cfr. in 
proposito Horn, Anruf und Schweigen in den Gedichten von Ingeborg 
Bachmann, cit., pp. 96-97. 

36-38 Salamander... schmerzt ihn nichts (salamandra... nulla le fa male)] 
Lallusione è a un sonetto della poetessa italiana Gaspara Stampa (1523-1554), 
Amor m'ha fatto tal ch'io vivo in foco (G. Stampa, Rime, Milano, 2013, sonetto 
CCVIII, p. 126). Qui si trova il verso «vivere ardendo e non sentire il male», che 
Bachmann citerà in Malina (TA 3.1, p. 542)?° e la cui grande fortuna nella 
letteratura europea si deve al romanzo di Gabriele d'Annunzio Il fuoco. 
L'immagine della salamandra tra le fiamme, diffusissima nell’emblematica 


barocca, nasce dalla superstizione che vorrebbe l’animale in grado di 
sopravvivere indenne al fuoco. 


Con l’eccezione della versione contenuta nel manoscritto 
(N 3280), identica a quella della prima edizione, nel lascito 
di Bachmann non si trovano altre testimonianze della 
poesia. Su richiesta di Paul Hühnerfeld, giornalista 
culturale del settimanale «Die Zeit», la casa editrice Piper 
pregò ripetutamente l’autrice di acconsentire a una 
pubblicazione anticipata di Spiegami, amore, poco prima 
dell'uscita della raccolta, cosa che alla fine Bachmann 
accettò. La poesia apparve sul settimanale il 19 luglio 
1956, in una versione che si differenzia dalla prima 
edizione per due modifiche nella punteggiatura. 


COLLE DI COCCI 


Di questa poesia, composta probabilmente nel 1955, sono 
state date più letture. Peter Fehl e Theo Mechtenberg 
mettono in evidenza l’immagine delle brocche infrante: in 
un mondo disincantato e alienato, solo una lingua fattasi 
frammento può ancora «forgiare» una parola efficace. Ute 
Maria Oelmann sostiene invece che la sofferenza subita 
dall'uomo non può più essere sublimata in vecchie forme 
armoniche: la brocca che raccoglie le lacrime si è infranta. 
Solo tramite un processo di purificazione che porta al 
mutismo e attraverso il fuoco depuratore e creativo 
dell’inconscio le parole possono tornare a «germogliare». 

Il titolo della poesia si riferisce al Monte Testaccio, collina 
nel quadrante sud-ovest di Roma, composta tra le altre 
cose di cocci (in latino testae) di brocche e vasi antichi. Il 
colle confina con il cosiddetto Cimitero protestante (oggi 
Cimitero acattolico). Nel testo di prosa Quel che ho visto e 
udito a Roma Bachmann gli dedica queste righe: «A Roma 
di mattina presto ho guardato dal cimitero protestante fino 
al Testaccio e ho gettato la mia pena. Chi si affatica a 
gettar via la terra, ci trova sotto la pena degli altri. I cocci 
sul Testaccio sono innumerevoli, ma irrilevanti, per il 


cimitero che cerca ombra accanto alle mura aureliane» 
(KS, pp. 150-51). 

Nelle prime stesure del saggio al posto della parola 
«Testaccio» si legge «Scherbenhügel», «colle di cocci». 
Malgrado il riferimento topografico a Roma, la poesia Colle 
di cocci non è ospitata nella terza sezione dell’Invocazione, 
che contiene quasi esclusivamente poesie «italiane». 

2 Brot in den Öfen verbrannt (pane bruciato nei forni)] Nella fiaba La 
signora Holle dei fratelli Grimm, Goldmarie estrae il pane appena cotto dal 
forno e supera così una delle prove a cui viene sottoposta. Cfr. Horn, 
Dievierzeilige Volksliedstrophe, cit., p. 284. 

5-6 Verstumm! Verwahr deinen Bettel, / die Worte (Taci! Conserva i tuoi 


stracci, / le frasi)] Nella poesia del 1955 Mit Axten spielend (Giocando con 


asce), Celan usa questa espressione nei versi «zu Häupten den Prunk des 


Verschwiegnen, / den Bettel der Worte zu Füßen» .2° 


La poesia Colle di cocci fu pubblicata per la prima volta 
nel 1956, sul primo fascicolo della rivista austriaca «Wort 
in der Zeit». Questa versione presenta differenze 
significative rispetto a quella della prima edizione. I versi 5- 
7 recitano: «Verstumm! Überschau den Bettel. / Den Krug, 
von Tränen bestürzt, / trag zu dem Hügel aus Scherben, / 
der immer die Furchen schürzt» [Taci! Osserva gli stracci. / 
La brocca, sgomenta di lacrime, / porta sul colle dei cocci / 
che i solchi sempre succinge]. Nella prima pubblicazione 
sono presenti inoltre differenze nella punteggiatura e una 
lieve modifica al verso 14 («Bei Feuer- und Wasserlaut» al 
posto di «Beim Wasser- und Feuerlaut»). Oltre al 
manoscritto, nel lascito è conservata anche una versione 
dattiloscritta (N 200, si veda qui, fig. 12) che non si 
distingue da quella uscita in rivista se non per due diversi 
segni d’interpunzione. 


GIORNI NEL BIANCO 


Poco prima della consegna del manoscritto, Bachmann 
stava ancora ultimando il lavoro sulla poesia Giorni nel 


bianco, cominciato nel 1955 o nel 1956. Vi e rappresentata 
l’esperienza di un amore felice e appagante, durante il 
quale si può ripensare l’esistenza da poeta. Il contrasto 
fra il dovere morale del ricordo e l’oblio che consente una 
visione ottimista della vita (vv. 11-13), tra «papavero e 
memoria» (Celan), non «addolora» più (v. 11). Il colore 
bianco sembra collocarsi da un lato nel campo semantico 
positivamente connotato dell’«innocenza» (v. 9) e di una 
natura magica in cui il soggetto si riflette, dall’altro in 
quello della morte (il «sudario», v. 25, il «canto del cigno», 
v. 26). 

15 mit englischen Grüßen (con saluti inglesi)] La locuzione «englischer 
Gruß», il «saluto dell'angelo», indica sin dal Medioevo l'Annunciazione, in cui 
l’arcangelo Gabriele annuncia a Maria che partorirà il figlio di Dio (Lc, 1, 28). 
Qui però ha anche un altro significato: i saluti all'Europa della poetessa in 
America. 

17 Albatros’ (All’albatro)] Lalbatro riveste un ruolo centrale in alcune opere 
fondamentali della letteratura europea: ad esempio, nell’Albatro (1859) di 
Charles Baudelaire, l’uccello è una rappresentazione allegorica del poeta nella 
società di massa, mentre nella Ballata del vecchio marinaio (1798) di Samuel 
Taylor Coleridge ha un ruolo fatale per la gente di mare. 

Ingeborg Bachmann inviò la poesia Giorni nel bianco 
insieme a Harlem, Réclame, Porto morto e Discorso e 
diceria a Joachim Moras il 30 aprile del 1956, come 
contributo a «Jahresring 56/57». Il materiale inviato non è 
stato conservato, ma nella lettera relativa (DLA) l’autrice 
segnalava che quattro delle poesie sarebbero state da 
riferirsi all'America, dove aveva passato (a Harvard) 
l’estate del "Dä Con la lettera del 27 maggio 1956 di 
Bachmann a Moras ci è pervenuto invece un dattiloscritto 
della poesia Giorni nel bianco, che si chiude con una 
versione accorciata dei versi 20-23: «in ein 
unbeschriebenes Land, / und meines fabelhaften 
Kontinentes» [in un paese ancor vergine / e nel mio 
continente di favola]. 

Sul margine destro del dattiloscritto l’autrice ha riportato 
un’annotazione su «All’albatro»: «nel ms che Le ho inviato, 


c'è scritto (Al giorno)». Nella lettera spiega così: 
«Inizialmente avevo scritto 

“All’albatro ripenso in questi giorni, 

con cui mi sollevai transitando...” 
«che poi ho modificato in 

“Al giorno ripenso in questi giorni, 

in cui mi ecc...”. 

«La modifica mi sembra indebolire i versi, ma ho deciso 
di farla perché temevo che l’albatro prima e il canto del 
cigno poi (dove sempre di un uccello si parla) potessero 
risultare un po’ troppo. E adesso sono di nuovo incerta, e 
propendo più per la prima versione. Le allego di nuovo la 
poesia, perché probabilmente non ha il manoscritto, e Le 
sarei davvero grata se potesse dirmi il Suo parere in 
proposito prima che sia mandata definitivamente in 
stampa» (DLA). 

Moras affronta la questione nella sua lettera di risposta 
dell’11 giugno 1956: «Con dolore partecipo alla terribile 
scelta che mi sottopone nella forma delle due versioni della 
splendida poesia “Giorni nel bianco”. Perché, certo, è 
chiarissimo: “All’albatro ripenso in questi giorni” è 
naturalmente molto, molto più bello di “Al giorno ripenso”. 
Ma effettivamente stona con il “canto del cigno” del verso 
finale. Gli zoologi tutti andrebbero fuori di testa. Io sono 
indeciso come Lei. Ma ho come l’impressione che la perdita 
dell’ultimo verso sarebbe da rimpiangere un pizzico meno 
di quella dell’albatro» (LIT). 

Il 20 giugno Bachmann ringrazia per «l’albatro che mi ha 
restituito!». Teme però che «i “Giorni nel bianco” sullo 
Jahresring appaiano un po’ spennati» (DLA). Solo in un 
secondo momento trova una soluzione che la convince: 
«solo leggendo le correzioni ho capito cosa intendesse con 
il fastidio causato dal canto del cigno, perché io questo 
canto non l’avevo riferito all’albatro, ma alla nostra Europa. 
Ma per via di una considerevole goffaggine la mia versione 
deve aver creato un malinteso. Ho modificato la strofe, che 


adesso è isolata, e ho l'impressione che ora sia tutto 
chiaro». 

Giorni nel bianco fu pubblicata in questa versione 
sull’annuario «Jahresring 56/57», insieme alle poesie già 
citate e al testo in prosa Musik. Questa stesura non 
presenta differenze con quella del manoscritto della prima 
edizione (N 3282), spedito a Piper il 24 giugno 1956, né, se 
si esclude una modifica nella punteggiatura, con la versione 
andata in stampa. 


HARLEM 


La poesia «origlia» la componente musicale della pioggia 
nella metropoli di New York, e precisamente nel quartiere 
«nero» di Harlem, che negli anni Venti del XX secolo, 
grazie alla sua vivace scena musicale, assurse a 
incarnazione della cultura afroamericana. In occasione 
della sua partecipazione alla Scuola estiva internazionale di 
Harvard su invito di Henry Kissinger, Bachmann visitò New 
York nell'agosto del 1955. 

Il lessico della poesia è chiaramente delineato. La pioggia 
regge la sintassi della prima strofe ed è presente in ogni 
verso: implicitamente nel primo, enfaticamente e con 
ripetizione anaforica nel secondo e nel terzo, 
grammaticalmente nell’ultima strofe. Se i versi centrali, 
con i loro accenni ai pozzi e alle scale d'emergenza, 
richiamano elementi caratteristici del quartiere, il verbo 
klimpern, «strimpellare», ha una valenza metaforica: la 
pioggia su Harlem diviene un evento musicale. La seconda 
strofe rafforza la metafora con le parole «Regenrhythmen», 
«ritmi della pioggia» (v. 7), e «Regenblues», «blues della 
pioggia» (v. 8), e fonde insieme le sfere semantiche della 
pioggia e della musica in una sintesi che le include 
entrambe, in cui la pioggia si fa simbolo di un’esperienza 
mitica, inebriante, dai tratti dionisiaci (non a caso nel 


primo verso le nuvole sono raffigurate come botti). La 
struttura metrica e fonetica delle strofe contribuisce in 
maniera significativa a questa rappresentazione. La misura 
elegiaca della pentapodia giambica, con uscita alternata 
femminile e maschile, resa canonica dalla Pantera di Rilke, 
acquista sul finale una curva sincopata. La poesia «vede» e 
«sente» la pioggia scrosciare su Harlem: una pioggia che 
non è come una musica, ma è musica - una musica 
dionisiaca, limitata a quel momento, e che presto si 
spegnerà («Nei ritmi della pioggia s’infiltra il silenzio», v. 
7). A voler cercare un soggetto umano in questo paesaggio 
urbano, la parola Regen, «pioggia», fornisce una risposta 
criptografica: letta da destra a sinistra diventa Neger 
(termine che negli anni Cinquanta era ancora in uso e 
acriticamente accettato nel linguaggio quotidiano). Il 1955, 
anno a cui risale la poesia, vide la nascita del primo 
movimento per i diritti civili degli afroamericani, il cui 
evento scatenante fu l’arresto di Rosa Parks, che il 1° 
dicembre 1955 si era rifiutata di cedere il posto 
sull'autobus a un bianco, come sarebbe stata invece 
obbligata a fare secondo le leggi dell’Alabama. A capo del 
movimento di protesta si affermò Martin Luther King. Il 
boicottaggio ebbe grande visibilità anche all’estero. 
Considerata in questo contesto storico, la poesia di 
Bachmann assume una forte dimensione politica. Anche le 
ricercate scelte metriche danno il loro contributo in questo 
senso, se si pensa che la pantera in gabbia di Rilke può 
essere interpretata come una metafora dei neri colonizzati 
e spesso ridotti in schiavitù. La musica jazz allora in voga, 
che il filosofo e musicologo Theodor W. Adorno aveva 
disprezzato in quanto prodotto di una cultura di massa 
superficialmente seduttiva e tesa solo all’intrattenimento, 
entra in gioco con il suo potenziale liberatorio. 

In una lettera senza data, redatta probabilmente tra il 7 e 
il 10 aprile 1956, che accompagnava l’invio delle poesie 
Mio uccello, Al sole, Ritorno a casa e Harlem, Bachmann 


chiede a Joachim Moras di conservare eventualmente 
quest’ultima per una successiva pubblicazione su 
«Jahresring 56/57», senza farla uscire con le altre sul 
centesimo fascicolo della rivista «Merkur», poiché sta 
lavorando ad altri versi «americani» che intende 
consegnargli presto (DLA). «A malincuore» Moras mette 
«da parte» Harlem, rivolgendo «al Cielo» la preghiera di 
«non dover attendere ancora troppo a lungo l’arrivo delle 
poesie e della prosa per lo JAHRESRING» (12 aprile 1956, 
DLA). Dopo un nuovo «grido d’allarme» di Moras (24 aprile 
1956, DLA), l’autrice il 30 aprile manda cinque poesie, tra 
cui anche Harlem (DLA). Mentre, però, questo 
incartamento di dattiloscritti non ci è pervenuto, nel lascito 
di Moras si trova un dattiloscritto di Harlem, 
probabilmente risalente al primo invio della poesia. Questa 
stesura non mostra alcuna differenza rispetto al 
manoscritto della prima edizione (N 3283). Su «Jahresring 
56/57», che venne pubblicato quasi contemporaneamente 
alla raccolta, il titolo è però Haarlem. Ma in tutte le 
testimonianze scritte di Bachmann Harlem è sempre 
coerentemente scritto con una «a» sola. Probabilmente la 
grafia fuorviante «Haarlem» (città olandese) è da imputarsi 
alla redazione dello «Jahresring» .* 

Il testo apparve invece per la prima volta, con due 
variazioni nella punteggiatura, nell'antologia Transit, 
curata da Walter Höllerer (metà settembre 1956). Qui 
Harlem si trova in una sezione di poesie dedicate alle città. 


RÉCLAME 


Réclame spicca all’interno del volume di poesie per le sue 
particolarità formali. Bachmann rinuncia ostentatamente al 
metro, alla rima e alla divisione in strofe;* anche la 
punteggiatura è del tutto assente. L'autrice lavora con 
caratteri tipografici differenziati ben riconoscibili, 


indispensabili per la comprensione del testo, ma anche con 
una scrittura prevalentemente in lettere minuscole; 
entrambe le scelte sono un unicum nella sua lirica. Una 
completa assenza di punteggiatura si riscontra soltanto in 
altre due delle poesie pubblicate dall'autrice: Ombre rose 
ombre ed Esilio (1957). Nel testo le scelte grafiche saltano 
all'occhio, in contrasto con la semplicità delle costruzioni 
sintattiche e la chiarezza delle affermazioni. Due diversi 
soggetti prendono la parola alternandosi nei primi 19 versi 
della poesia. I caratteri tipografici differenziati rendono 
palese la loro sostanziale diversità. Tra i due piani si 
stabilisce talvolta una relazione di domanda e risposta. Così 
i contenuti semantici dei versi alternati sono da un lato 
messi a confronto, dall'altro intrecciati in un dialogo 
apparente. La prima voce formula, incerta, una riflessione 
che tenta di stabilire quale sia il proprio posto. La seconda 
voce è invece un soggetto anonimo, che conosce soltanto la 
forma dell’imperativo.:2 Parla la lingua dell’enfasi e dei 
superlativi (vv. 14, 18), in una cantilena ipnotica. Le 
interferenze semantiche tra i due piani producono un 
effetto grottesco. 

Ma chi parla in Réclame? Chi sono i soggetti di questi 
discorsi asimmetrici eppure mescolati fra loro? L'uso della 
prima persona plurale non lascia dubbi sul fatto che la 
prima voce stia per un soggetto collettivo, di cui anche il 
lettore dovrebbe sentirsi parte. Le domande poste sono di 
natura esistenziale, la morte viene evocata come orizzonte 
imprescindibile. Attraverso il valore condizionale del 
«wenn» («quando», v. 3) viene dipinta una «fine» (v. 11) 
oscura e fredda, che sfocia infine in una «quiete mortale» 
(v. 19). All’unica riga bianca della poesia segue 
efficacemente il verbo «eintritt» (v. 20), termine dell'ambito 
drammaturgico,** che pone fine all’alternarsi tra caratteri 
in tondo e corsivi. Con l’entrata in scena della «quiete 
mortale» anche la seconda voce è ridotta al silenzio. La riga 
vuota conferisce a questo tacere e a questo silenzio una 


dimensione spaziale che la poesia mette in atto in maniera 
performativa. 

Grazie alla seconda voce le domande poste dal primo 
soggetto assumono un valore particolare. Non si tratta più, 
infatti, di interrogativi assoluti, ma di questioni messe a 
confronto nello stesso spazio storico-acustico con un’altra 
concezione dell’esistenza. Quest'ultima invita a mettere da 
parte, «allegro con musica» (v. 8), le preoccupazioni ancora 
al centro della riflessione del soggetto collettivo (v. 15). Il 
neologismo «Traumwäscherei» («lavanderia dei sogni», v. 
16) fa pensare a formule come «fabbrica di sogni» o 
«lavaggio del cervello», con cui veniva criticata la società 
dei consumi del dopoguerra. Inoltre negli anni Cinquanta 
la rimozione attiva del periodo nazista era definita 
«Reinwaschen» («lavaggio)». Per esempio, nel linguaggio 
quotidiano, gli attestati di non colpevolezza emessi dalle 
autorità preposte alla denazificazione erano detti 
«Persilschein» («biglietto Persil»). 

Le voci che si alternano in Réclame si possono anche 
distinguere, in termini heideggeriani, in Rede, «discorso», 
e Gerede, «chiacchiera»: un linguaggio dell’autenticità, che 
riconosce l’«essere per la morte» dell’uomo, si contrappone 
al linguaggio dell’inautenticità che domina la vita 
quotidiana.*° Un’analoga contrapposizione è al centro della 
poesia di Bachmann Discorso e diceria. Resta tuttavia da 
stabilire se l'intenzione sia solamente quella di criticare la 
società dei consumi dal punto di vista della filosofia 
esistenzialista, o se la «réclame» non sia piuttosto il 
simbolo dei discorsi falsificatori di ogni tipo, che «occultano 
la verità della vita e della morte». 

La poesia Réclame apparve sull’annuario «Jahresring 
56/57» poco dopo la pubblicazione in volume. Li l’iniziale 
maiuscola di «Traumwäscherei» (v. 16) è sostituita dalla 
minuscola, probabilmente per un refuso di stampa. Nel 
manoscritto della prima edizione (N 3284) le righe da 


stampare in corsivo sono indicate con sottolineature 
ondulate in rosso (si veda qui, fig. 13). 


PORTO MORTO 


Il titolo della lirica, scritta probabilmente solo nel 1956, 
ricorda quello della celebre poesia di Giuseppe Ungaretti, Il 
porto sepolto, che Bachmann aveva tradotto insieme ad 
altri testi dell'autore, poi pubblicati nel 1961 in un volume 
dal titolo Der begrabene Hafen. Per Bachmann, il porto 
morto è un «non-luogo» che mostra la caducità e il 
fallimento della civiltà occidentale. Il verso «Aus den 
Träumen wird das Gold gewaschen» («Esce dai sogni e ne 
riluce l'oro», v. 11) si ricollega alla «Traumwäscherei» di 
Réclame. 

La poesia Porto morto apparve poco dopo l’edizione in 
volume sull’annuario «Jahresring 56/57», in una versione 
identica a quella della prima edizione e del suo manoscritto 
(N 3286). 


DISCORSO E DICERIA 


La poesia, scritta probabilmente nel 1956, affronta con 
una struttura marcatamente antitetica la contrapposizione, 
centrale per l'autrice, fra il linguaggio della poesia, 
sorretto da un’istanza etica, e un linguaggio corrotto che 
causa discordia, miseria e violenza. Se quest’ultimo, con 
le sue conseguenze catastrofiche, viene stigmatizzato e 
rifiutato (strofe I e III), il primo è lodato e invocato come 
salvatore (strofe VII, IX e X). In entrambi i casi la parola si 
presenta come un’entità personificata cui il soggetto della 
poesia si rivolge. Peter Fehl è stato il primo a riconoscere 
in questa forma dell’apostrofe, con tratti da litania, 
«richiami che citano il canto liturgico “Veni, creator 
spiritus”».2 Dieci strofe prive di rime e di lunghezza e 


metro variabili vengono disposte in maniera speculare 
secondo un principio di riduzione ed espansione. Così i 
primi cinque versi si oppongono agli ultimi, mentre le tre 
quartine che seguono (strofe II, III e IV) corrispondono alle 
strofe VII, VIII e IX; infine le due terzine di mezzo (strofe V 
e VI) costituiscono, con i loro lunghi versi, una sorta di 
recitativo. 

2 Wort, das den Drachen sät (parola che semini il drago)] Nelle Metamorfosi 
di Ovidio, Cadmo semina i denti di un drago da lui ucciso (III, 105), e da questi 
nascono dei soldati già armati, i quali iniziano subito a combattere tra loro. 
Nella biblioteca di Bachmann si trova l’edizione (con testo a fronte) Publius 
Ovidius Naso, Metamorphosen, a cura di Erich Rösch, München, 1952. 

6 Der Schierling bechert gern (Volentieri la cicuta si abbevera)] Allusione 
alla morte di Socrate condannato a bere la cicuta, descritta nel dettaglio da 
Platone nel Fedone. 

38 Eh Drachenblut den Widersacher schutzt (Prima che sangue di drago 
protegga il nemico)] Nel Niebelungenlied, che nei secoli XIX e XX 
rappresentava l’epos nazionale tedesco, e nelle saghe dei Nibelunghi, Sigfrido 
fa il bagno nel sangue del drago da lui ucciso. Una foglia di tiglio gli cade tra le 
scapole, rendendolo vulnerabile in quel punto. 

Prima che l’espressione «Discorso e diceria» comparisse 
due volte in una pagina del quaderno di appunti di 
Bachmann insieme all’incipit «Meine Freunde, man sagt» 
[Amici miei, si dice] (N 6127 /H I, 89), alcuni appunti di 
lavoro, intitolati «Die Freunde» [Gli amici] (N 6117 /HI, 
46), «Die Gunst» [La grazia] (N 6121 / H I, 56), «Meine 
Freunde» [Amici miei] (N 6124 / H I, 86; N 6125 / HL 87) e 
anche «Parabel» [Parabola] e «Eine Gunst» [Una grazia] (N 
6128 / H I, 90), ruotano intorno al tema delle maldicenze 
nei gruppi di amici e alla preghiera di tacere. Anche la 
scrittrice era stata, a quanto pare, vittima di calunnie: 
«Weil nun die Axt meiner Freunde / auf mich niederfällt ...» 
// «Weil nun die Freunde ... doppelzüngig reden werden ...» 
[Perché ora lascia degli amici / si abbatte su di me ... A 
Perché ora gli amici ... avranno lingua biforcuta ...] (N 6117 
/ H I, 46). Questi appunti riportano alla luce il nucleo 
autobiografico dei Denkbilder «immagini di pensiero») 


elaborati in Discorso e diceria, senza che questi siano 
riconoscibili nella loro forma successiva. 

La poesia Discorso e diceria fu pubblicata su «Jahresring 
56/57» poco dopo l’uscita della prima edizione. A differenza 
della versione contenuta nella raccolta, stavolta i versi 27, 
35 e 37 terminano con un punto esclamativo. In fase di 
correzione bozze della prima edizione, Bachmann si mostrò 
preoccupata che lo spezzare i versi più lunghi, operazione 
necessaria ai fini dell’impaginazione, potesse rendere poco 
chiara la struttura delle strofe.@ Questi dubbi si 
ripresentarono nel 1961, durante la fase di correzione per 
la quarta edizione, quando la gabbia tipografica dovette 
essere modificata per accordarsi al formato più grande. 


QUEL CH'È VERO 


La sua posizione conclusiva all’interno della seconda 
sezione della raccolta conferisce a questa poesia, scritta 
probabilmente nel 1955, uno spiccato rilievo 
programmatico. Elemento fondante, sia dal punto di vista 
ritmico che da quello tematico, è l’ossessiva ripetizione 
anaforica della formula del titolo, che compare ben otto 
volte nel testo.» La poesia consiste di sei quartine in 
pentametri giambici, con cadenza alternata e rima 
alternata nei versi pari. L'intera poesia è leggibile come 
un’enfatica invocazione del «vero», con cui il Tu a cui ci si 
rivolge deve confrontarsi. Nel testo vi sono quindi elementi 
dell’inno, bilanciati dall'andamento elegiaco del metro. La 
lode della verità è svolta attraverso una serie di immagini 
eterogenee, che spesso sfociano in ardite figurazioni 
metaforiche.= Nel procedimento dell’autrice si segnalano, 
fra le altre cose, variazioni di locuzioni ricorrenti (vv. 1, 23) 
e allusioni a passi biblici (vv. 4, 19-20). Secondo Kurt 
Bartsch, Quel ch’e vero ha «non solo un legame diretto con 
il discorso programmatico Die Wahrheit ist dem Menschen 


zumutbar, pronunciato in occasione del conferimento del 
Premio per i ciechi di guerra, ma prefigura anche il tema 
del linguaggio ... e soprattutto la posizione radicalmente 
antiestetica delle poesie successive, e con la sua ricchezza 
di metafore fa pensare anche alla conclusione del romanzo 
Malina».2 

4 rückt den Stein von deinem Grab (smuove la pietra dal tuo sepolcro)] 
Riferimento alla resurrezione di Cristo (Lc, 24, 2). 

11 es schwillt sein Kamm (alza la cresta)] La parola Kamm ha qui sia il 
significato di «cresta», presente nel modo di dire «alzare la cresta» (fare gli 
spavaldi, adirarsi), sia quello di «pettine» riconducibile allo «Scheitel ziehen» 
(«discriminare») e allo «auskämmen» («pettinare») dei versi precedenti. 

15 Du bist sein Raub (Preda tu sel Il tema del poeta che aspira alla verità 
vittima di una «rapina» è affrontato anche nella poesia Mio uccello (v. 34). 
Nella seconda Lezione di Francoforte si dice che il poeta «viene ... rapito dalla 
lingua e dalla verità» (KS, p. 283). 

19-20 Abschaum... Tauben... Zweig (Feccia... colombe... ramo)] Ruth Klùger 
vi legge un’allusione alla «colomba di Noè, la perlustratrice alla fine del diluvio 
universale, mentre la “feccia” potrebbe avere origine dalle onde della marea 
che torna indietro» (Klüger, Der unbekannte Ausgang, cit., p. 197). 

21 Du haftest in der Welt, beschwert von Ketten (Schiavo del mondo, tu sei 
gravato di catene)] Secondo Susanne Bothner, riferimento al mito di Prometeo 
(Bothner, Der janusköpfige Tod, cit., p. 263). 

22 Sprünge in die Wand (nel muro apre le crepe)] Una crepa nel muro si 
ritrova anche alla fine di Malina. Cfr. Svandrlik, Asthetisierung und 
Asthetikkritik, cit., p. 46; Bartsch, Ingeborg Bachmann, cit., p. 65. 

In alcuni frammenti del lascito troviamo ripetuta la 
formula del titolo, che è allo stesso tempo apertura 
anaforica delle prime quattro strofe della poesia (N 6116 / 
H I, 25), e inoltre sono abbozzati quattro versi della poesia, 
in una forma simile alla versione pubblicata (vv. 22-23 e vv. 
15-16; N 6119/HI, 49). 

Nel lascito è poi conservato un dattiloscritto (N 198) che 
si conclude con la quinta strofe. La poesia nella sua forma 
definitiva in sei strofe venne inizialmente pubblicata su 
«Jahresring 55/56». Il dattiloscritto è conservato nel 
carteggio con gli editori della rivista «Merkur» e si 
differenzia dalla prima edizione e dal suo manoscritto (N 
3287) per tre varianti, la prima delle quali si trova già nella 
versione in cinque strofe: «Dir kommt der Mond» (v. 17) 


[Giunge a te la notte] // «Du haftest in der Welt und Welt im 
Rücken» (v. 21) [Schiavo del mondo e il mondo alle spalle] 
// «dem unsichtbaren Ausgang» (v. 24) [a invisibile via 
d’uscita]. Con queste varianti la poesia è stata pubblicata 
su rivista, e così è stata inoltre presentata in una lettura 
pubblica nel 1955. 


III 
IL PAESE PRIMOGENITO 


La poesia, scritta probabilmente nel 1955, apre 
programmaticamente la terza sezione della raccolta, che ha 
come tema principale l’Italia. Sebbene non vengano 
nominati toponimi concreti e lo «ionico sale» fornisca solo 
un vago indizio geografico, il «paese» del titolo può essere 
identificato con l’Italia. Sappiamo che Bachmann vi abitò 
dal 1953, e che aveva anche visitato il paese di Le Castella, 
non lontano da Capo Rizzuto in provincia di Crotone, noto 
per il suo «castello» (v. 4) circondato dal mare. La poesia 
però non permette di individuare con precisione il luogo 
evocato, il cui valore è soprattutto metaforico: la città sta 
come un neonato «impoverit[a] e nud[a], / e sino alla 
cintola in mare» (vv. 2-3). La personificazione del paese nel 
titolo implica l’atto della nascita, un soggetto che lo 
«partorisca». Letto così, il titolo potrebbe suggerire che il 
paese in questione sia un prodotto della fantasia creativa 
dell’autrice: esiste soltanto perché generato dalla 
letteratura. Questa ipotesi non viene però confermata dal 
testo della poesia: i versi parlano infatti di esperienze 
traumatiche vissute dall’Io al Sud che provocano un 
positivo ritorno alla vita. La poesia esprime proprio un 
processo di rinascita. Da una prospettiva programmatica, Il 
paese primogenito descrive come il confronto con 
l’estraneo conduca all’ispirazione poetica. In che senso, 
quindi, il paese è il «primogenito»? Il titolo si oppone 


all’aspettativa del lettore, che il testo capovolge in modo 
proficuo. L'esperienza classica dell’Italia nella letteratura di 
lingua tedesca vede un soggiorno al Sud come elemento 
necessario per la maturazione poetica. In quanto luogo 
d’ispirazione, l’Italia è perciò teatro di una rinascita, come 
già sperimentato da Goethe. 

Tuttavia l’immagine dell’Italia evocata dalla poesia di 
Bachmann non può più essere tramandata nelle forme della 
tradizione: il testo è privo di una struttura simmetrica, di 
rime e anche di un metro regolare. Vi è però un piede che 
percorre l’intera poesia e contribuisce in maniera decisiva 
alla sua struttura ritmica: il coriambo, una forma 
quadrisillabica classicheggiante non particolarmente 
diffusa nella letteratura di lingua tedesca. Questa figura 
sonora è concisa: la prima e l’ultima sillaba sono accentate, 
mentre le due sillabe interne restano prive di accento. Nel 
testo compare come elemento ritmico in passi rilevanti, ad 
esempio nei versi 2, 4 e 6. Un coriambo puro è la forma 
«Stadt und Kastell» («città e castello», v. 4), ed è possibile 
leggere così anche «lag ich im Licht» («nella luce giacevo», 
v. 6), dove l’accento metrico sulle due sillabe è sottolineato 
dall’allitterazione. Un doppio coriambo, diviso da una 
cesura sintattica, è anche «zog ich und fand, nackt und 
verarmt» («mi portai e trovai, impoverite e nude», v. 2). 
Questa figura metrica si ripresenta in tutta la poesia: 
«Gürtel im Meer» («cintola in mare», v. 3), «Mund auf den 
Bif («[sul] morso [premi] la bocca», v. 18), «Grausen im 
Licht» («nella luce l’orrore», v. 15) o «Schauen erwacht» 
(«[mi] destai a guardare», v. 22). L'eco del coriambo 
ricorda, nella struttura asimmetrica del testo, un'armonia 
perduta. 

In effetti l'incipit della poesia rovescia il topos 
tradizionale del locus amoenus. Nella terza e nella quarta 
strofe l'accento è posto sulla negazione. Nessun sogno 
giunge, nessun rosmarino fiorisce, nessun uccello canta, e 
soprattutto non c’è nessuna fonte dove gli uccelli possano 


rinfrescare il loro canto. Le carenze nel repertorio dei 
cliché della lirica classico-romantica (comprese le sue 
associazioni sonore) sono qui ironicamente esposte. 
Dell'immagine di una natura paradisiaca è rimasto, 
«scheletrico, un albero» (v. 7) che sembra minacciare l’Io 
lirico. A dare forma a questo paesaggio non è la vita, ma la 
morte. Il soggetto è abbandonato ai pericoli e all’orrore. La 
vipera che assale l'Io può essere interpretata come il 
simbolo biblico del male, ma può essere vista anche come 
un’allusione al mito di Orfeo - Euridice muore per il morso 
di un serpente -, cui l'autrice fa riferimento anche in altri 
testi. Questa immagine, collocata proprio al centro della 
poesia, segna un punto di svolta nella sequenza degli eventi 
descritti. Ed è seguita da una terzina in cui, a differenza dei 
primi versi, il tempo narrativo non è al passato, ma 
all’imperativo presente. Si tratta probabilmente di un’altra 
voce, che fa la sua comparsa rivolgendosi alla persona 
assalita e che, al contrario della voce narrante della prima 
strofe, ha carattere collettivo e ‘autoritario. La poesia 
inscena un avvicendarsi di voci teatrale, tecnica cui 
Bachmann ricorre anche in Réclame. 

Ma come reagisce il soggetto all’ingiunzione di chiudere 
gli occhi? La settima strofe comincia con una congiunzione, 
come se si volesse ancora riallacciare alla quinta. 
Apparentemente indifferente, la voce dell’Io prosegue il 
racconto al passato, sembra voler attenersi alle proprie 
risorse. Mentre i terremoti cullano il paese, l’Io lirico beve 
sé stesso. Il verbo wiegen, «cullare», appartiene al campo 
semantico dell’infanzia e riprende la metafora del paese 
bambino. L'atto di bere si può forse interpretare come 
antidoto contro il veleno della vipera. È però possibile 
intendere «il paese primogenito» come oggetto del verbo 
trinken: il soggetto, secondo questa lettura, berrebbe sé 
stesso e il paese. Decisivo è in ogni caso l’effetto della 
bevanda: dopo l’esperienza traumatica del male e del 


pericolo mortale, dopo il ricorso a sé stesso il soggetto si 
«dest[a] a guardare» (v. 22). 

È dunque naturale interpretare Il paese primogenito in 
senso programmatico, e intendere l’esperienza di cui parla 
come un momento di ispirazione poetica. Tuttavia la poesia 
non scaturisce dalla bellezza, ma dal confronto con il 
negativo, con il dolore esperito. L'immagine dell’Italia nella 
tradizione letteraria tedesca viene così messa radicalmente 
in discussione. L'Italia non è più il paese dell’arte e della 
bellezza, ma il luogo dove ci si confronta con il dolore. A 
caratterizzare il paesaggio non sono la classicità e la 
natura, ma la povertà e i terremoti. Ciononostante l’Italia 
resta la terra dell’ispirazione poetica. L'ultima strofe della 
poesia rafforza quest’impressione con l’uso del tempo 
presente e l’immagine della fiamma, che ancora una volta 
indica l'esaltazione poetica. Anche il verso «Lì la pietra non 
è morta» (v. 24) è costruito - come l’incipit della poesia - a 
partire da una negazione, la negazione della morte. La 
pietra è viva. Lo sguardo della poetessa trasfigura il 
paesaggio. 

La poesia Il paese primogenito apparve per la prima volta 
nel gennaio 1956 sulla rivista austriaca «Wort in der Zeit». 
Tranne che per una variante di grafia («jonischen», v. 7) e 
una modifica nella punteggiatura («tot,», v. 24), questa 
versione non differisce da quella della prima edizione, né 
dal relativo manoscritto (N 3289), né da un dattiloscritto 
successivo conservato nel lascito (N 6023). Nella 
registrazione della poesia realizzata nel 1955 negli Stati 
Uniti il verso 6 presenta la seguente variante: «lag ich im 
gellenden Licht» [Nella luce abbagliante giacevo]. 


CANTI DA UN'ISOLA 


Nelle sue memorie Hans Werner Henze descrive il nucleo 
biografico che è alla base della poesia e che rimanda al 


1953, anno in cui Ingeborg Bachmann visitò Ischia: «Arrivò 
una domenica, nel giorno della grande festa di San Vito a 
Forio. Andai a prenderla al porto e l’accompagnai alla 
piccola casa saracena che avevo affittato per lei, di fianco 
alla mia. Le piacque. Dalla sua terrazza lo sguardo si 
perdeva sui vigneti in fiore, fino alle gole e ai pendii del 
bellissimo monte Epomeo. Trascorremmo la nostra prima 
serata insieme sulla terrazza della mia casa, mangiando 
fichi freschi e formaggio di capra e bevendo il vino di Lucia. 
Da quel punto potevamo osservare molto bene la 
processione delle navi nel golfo di Forio, arrivava perfino 
qualche brano di musica di tipo operistico, che 
accompagnava la processione, il vescovo benediceva i 
pescatori e il pescato. L'intera scena era immersa nella luce 
gialla, rossa e dorata delle fiaccole. Anche Lucia aveva 
illuminato la sua casa a festa. La gente si era riunita sulle 
terrazze delle case vicine, ammirando la notte schiarita 
dalla luna. A questo punto iniziarono i fuochi d'artificio 
napoletani, così meravigliosi da toglierti il fiato. Assumono 
la forma di una sinfonia barocca. Lucia ci spiegò perché la 
festa di San Vito durava sempre tre giorni interi (è il santo 
più importante del paese) e quando Ingeborg si preoccupò 
del fatto che questi spettacoli pirotecnici potessero 
rappresentare un impegno finanziario troppo forte per i 
membri della comunità, esclamò: “Nient’affatto, una volta 
la festa deve ben arrivare! ”. 

«Più tardi questa frase è diventata il verso iniziale di un 
canto di danza e di processione che fa parte delle poesie di 
Ingeborg Canti da un'isola, che io, all’inizio degli anni 
sessanta, ho messo in musica per un piccolo coro e un 
numero ristretto di strumenti (tra cui un organo 
positivo)». 

In effetti la processione, in cui si mescolavano rituali 
pagani e cattolici e che si teneva in onore del santo, viene 
descritta per sommi capi nella terza poesia. Ma poiché la 
festa di San Vito si svolge il 15 giugno e Bachmann arrivò a 


Ischia solo il 9 agosto 1953, la veridicita di questo racconto 
e assai dubbia: la poesia fu infatti inviata a Henze nel 
maggio 1954. Se pure Bachmann avesse partecipato a una 
festa popolare a Forio, si tratterebbe di un’altra ricorrenza. 
A ogni modo, l’interpretazione autobiografica non 
contribuisce granche alla comprensione del testo. Piu che a 
Ischia, l'isola della poesia sembra somigliare alla mitica 
Citera. Separata dal continente, verso cui non si può più 
fare ritorno (v. 17), quest'isola letteraria è il luogo della 
resurrezione e della festa degli amanti, sottratta alle leggi 
del tempo. Rainer Gruenter ha fatto notare la presenza di 
elementi sia religiosi sia erotici nel tessuto linguistico della 
poesia, anzi la secolarizzazione di motivi classici del 
cristianesimo nell'orizzonte profano dell'amore romantico: 
«L'isola è lo scenario della passione di un amore che non 
esita a prendere i propri simboli dalla passione di Cristo». 
D'altra parte, l'isola è il rifugio da una storia di violenza 
sempre presente (vv. 12-13), tanto più che la «cenere / di 
spenti crateri» (vv. 2-3) può essere interpretata anche come 
le ceneri degli ebrei uccisi. La poesia affronta così «la 
possibilità di vivere un'esperienza amorosa in un’epoca 
direttamente successiva ai più grandi crimini commessi 
contro l'umanità ... Poiché per via di quanto accaduto la 
naturalezza di ogni cosa positiva è andata perduta, anche la 
capacità umana di amare ha perso la sua immediatezza. 
L'amore erotico è possibile solo come un “ricordarsi” (v. 6) 
inteso in senso ambivalente: come tentativo condizionato 
dalla conoscenza e dalla memoria di riprovare un amore 
sensuale quasi elementare». 

La promessa di una liberazione attraverso la 
partecipazione a un rituale collettivo e orgiastico viene 
perciò messa presto in discussione. Gli amanti, che 
inizialmente si autorappresentano come portatori di un 
messaggio messianico (vv. 20-24), sottolineano in seguito la 
propria distanza da quello che hanno vissuto (vv. 49-53). La 
condizione mistica può essere soltanto provvisoria. La festa 


non presuppone solo la fuga da un mondo assoggettato alla 
violenza, ma anche la capacita di dire addio, il coraggio 
della separazione, l’ineluttabilità del ritorno alla 
contingenza del tempo storico (quarto canto). Per restare 
nel ricordo e sopravvivere come simboli, gli attributi della 
festa estiva devono essere gettati in mare. Lassolutezza 
dell'amore viene relativizzata. 

Attraverso l’immagine ripetuta del viaggiatore «con 
capelli sciolti al vento» (vv. 68 e 78) l’autrice cita la poesia 
di Celan In viaggio (Auf Reisen): «La tua chioma si 
vorrebbe sventolante, quando parti - questo le è vietato. / 
Coloro che restano e salutano non lo sanno». Celan ha 
probabilmente scritto questi versi dopo la sua partenza da 
Vienna nel 1948. Come rileva Graf, in Bachmann il divieto è 
diventato un ordine.‘ Se nella poesia di Celan a chi viaggia 
non è concesso di congedarsi con un segno emblematico, 
per l'autrice a essere fondamentale è proprio questo atto 
simbolico ed eroticamente connotato. Se per Celan eros ed 
ethos sono in conflitto tra loro, Bachmann insiste sul loro 
andare insieme. Nell'ultimo canto gli amanti si fanno 
testimoni di un processo escatologico dall’effetto allo stesso 
tempo devastante e liberatorio. 

Il testo è strutturato in cinque canti, divisi tra loro da 
linee di separazione, e in questo senso lo si può definire un 
«ciclo». L'autrice inoltre ha recitato in alcune delle sue 
letture soltanto singole parti dei Canti da un'isola. A 
differenza di Di una terra, un fiume e dei laghi e di Canti 
lungo la fuga, qui i singoli canti della poesia non sono 
numerati, e il loro legame tematico è più stretto che nei 
due ampi cicli dell’Invocazione. 

La lunga poesia Canti da un'isola apparve per la prima 
volta sulla rivista «Botteghe Oscure» di Marguerite 
Caetani, e quasi contemporaneamente sull’annuario 
«Jahresring 54». Su «Botteghe Oscure» i versi 5 e 6 
recitano: «schlafen wir und entfernen / die Nägel, dein 
Fleisch» [Dormiamo e rimuovono / le unghie la tua carne], 


inoltre i versi 29-32 sono riportati tra virgolette, il che 
suggerisce che la pubblicazione su questa rivista sia stata 
effettivamente la prima. 

La versione dell’annuario è identica ai dattiloscritti del 
lascito (N 195, 204, 205), se non per l’accorpamento degli 
ultimi tre versi (vv. 90-92; probabilmente un errore di 
stampa). Rispetto alla prima edizione e al suo manoscritto 
(N 3290-3293) queste versioni dattiloscritte contengono 
alcune differenze di punteggiatura: punti fermi al posto di 
punti esclamativi (vv. 29, 48, 62, 78) e virgole al posto di 
punti (vv. 83, 85, 87, 89). Nell’invocazione ai santi Antonio, 
Leonardo e Vito, come in quelle a san Rocco e a san 
Francesco, si legge ancora «weil du gelitten hast» [Poiche 
hai tribolato] (vv. 30-32) e «daß du gelitten hast» [Che hai 
tribolato] (vv. 63-64), che nella prima edizione e nel suo 
manoscritto vengono sostituiti da «der du gelitten hast», 
ricalcando cosi formule tipiche del rosario recitato in 
tedesco. Il «cuore» viene inoltre descritto come «feierlich 
mutiges» [solennemente coraggioso] (v. 43). Tutte queste 
varianti compaiono sulla rivista «Botteghe Oscure», su 
«Jahresring 54» e anche nel manoscritto della prima 
edizione e nei dattiloscritti del lascito (N 195, 204, 205). 
Nell'edizione in volume, le «crocette di separazione»? 
furono sostituite, d'accordo con l’autrice, con linee di 
separazione. La già citata variante «feierlich mutiges» si 
trova anche nella registrazione della lettura del 1955. 

1 Schattenfrüchte fallen von den Wänden (Frutti d'ombra dalle pareti 
cadono)] Variazione su un verso di Afra, di Georg Trakl: «Verfaulte Frùchte 
fallen von den Zweigen».2 Cfr. Graf, Wiederkehr und Antithese, cit., p. 106. 

3 erkalteter Krater (di spenti crateri)] A Ischia sono presenti vari crateri 
vulcanici, attivi e non. 

16 ist kein Stein vor dem Tor (non vi sarà pietra dinanzi alla porta)] Il 
riferimento è alla resurrezione di Cristo come raccontata nel Vangelo di Luca: 
«Il primo giorno della settimana, al mattino presto esse si recarono al sepolcro, 
portando con sé gli aromi che avevano preparato. Trovarono che la pietra era 


stata rimossa dal sepolcro e, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesù» 
(Lc, 24, 1-3). Si veda anche Quel ch'è vero (v. 4). 


30-64 Heiliger Antonius... heiliger Franz (O sant'Antonio... o san Francesco)] 
Bachmann sceglie, escluso Leonardo di Limoges (di Noblac), santi il cui culto è 
particolarmente diffuso in Italia, come i santi ausiliatori Rocco e Vito (patrono, 
tra l’altro, della Sicilia). Antonio da Padova (predica ai pesci), Leonardo di 
Limoges (predicava ai malati e ai bisognosi) e Francesco d’Assisi («Predica agli 
uccelli») erano considerati predicatori importanti. Nel quaderno di appunti di 
Bachmann H I si trova una bozza dal titolo «Franziskanische Lieder» [«Canti 
francescani»] (N 6115 / H I, 21). In Al sole Bachmann suggerisce delle 
associazioni con il francescano Cantico delle creature. 

36 im Chor der Zikaden (nel coro delle cicale)] Nel 1954 Bachmann stava 
lavorando al radiodramma Le cicale, per il quale Henze compose le musiche. 

65-66 Hut mit den Muscheln (il cappello con le conchiglie)] San Rocco viene 
talvolta raffigurato con indosso un cappello da pellegrino (in tedesco 
Muschelhut, «cappello a conchiglia»). 

77 Herz, Anker und Kreuz (cuore, àncora e croce)] Croce, ancora e cuore 
sono i simboli delle virtù teologali cristiane, fede, speranza e carità, che per 
esempio hanno un ruolo centrale per san Paolo apostolo (1 Cor, 13, 13). I 
marinai, che a lui si sentono legati, si tatuano i tre simboli, in un tatuaggio noto 
come «Seemannsgrab» (letteralmente «tomba del marinaio»). 

82-92 Es ist... Wir werden (e... saremo)] Rimando all’Apocalisse di Giovanni. 


NORD E SUD 


l'opposizione tra Nord e Sud, simbolicamente 
rappresentati da elementi naturali (e soprattutto dagli 
alberi) è un paradigma codificato della tradizione 
romantica. In particolare il testo di Bachmann ricorda la 
celebre poesia di Heinrich Heine Un pino, solo, al nord (Ein 
Fichtenbaum steht einsam, 1823). Al di là dell’esplicito 
contrasto fra due mondi, la poesia suggerisce una 
dimensione temporale: il «troppo tardi» (v. 1) 
dell'esperienza (amorosa). In un apparente dialogo con il 
Tu (in quanto parte della coppia di amanti), l'Io lirico 
reclama la propria libertà. La forma è regolare: la poesia è 
composta di tre quartine di pentapodie giambiche con 
cadenza e rima alternate. 

La poesia Nord e sud è la più antica della raccolta, e la 
più complessa dal punto di vista della genesi testuale. Già il 
3 novembre del 1952 l’autrice l’aveva letta alla NWDR di 
Hannover, insieme a testi dal volume Il tempo dilazionato. 


Questa versione corrisponde a tre fogli dattiloscritti 
tramandati nel lascito (N 10, 89, 93): «Zu spät erreichte ich 
den letzten Garten (v. 1) /... / dass du den Abschied mit den 
andren teilst, / wie soll ihr Blatt zu deiner Wange finden, / 
wenn du im Norden bei den Buchen weilst? (vv. 6-8) // 
Bedenk: der Regen hielt auch dich gefangen, / als ich den 
nassen Fächer zu dir trug. / Du schlugst ihn auf; da war die 
Zeit gegangen, / tief in den Süden, mit dem Vogelzug (vv. 9- 
12)» (si veda qui, fig. 14). 

Probabilmente l’autrice tentò di trovare un posto per 
questa versione della poesia (che il 12 febbraio 1953 era 
stata registrata anche all’Hessischer Rundfunk di 
Francoforte) sulla rivista «Merkur». In una lettera del 13 
maggio 1953 Joachim Moras scrisse a Bachmann: «Di Nord 
e sud discuteremo ancora. I versi sono insolitamente densi, 
ma non si afferra del tutto l’idea su cui si fondano» (DLA). 
Bachmann prese atto dell’obiezione e ritirò la poesia: «Le 
chiederei per favore di lasciar perdere Nord e sud. Credo 
sia troppo “debole” rispetto alle altre». Successivamente 
l'autrice aveva avuto modo di rielaborarla. In una stesura 
dattiloscritta successiva (N 44), di cui sono presenti varie 
copie carbone (N 45, 46), si trovano le seguenti varianti: 
«Zu spät erreichten wir den letzten Garten (v. 1) / ... / dass 
du den Abschied mit den andern teilst, / wie soll ihr Blatt 
dir eine Wunde binden, / wenn du mit Buchengrün und 
Nordlicht heilst? (vv. 6-8) // Bedenk: der Regen hielt auch 
dich gefangen, / als ich den nassen Fächer zu dir trug. / Du 
schlugst ihn auf: dir ist die Zeit entgangen, / da ich mich 
aufhob mit dem Vogelzug» (vv. 9-12).2 

Bachmann rielaborò ulteriormente questa versione. Il 
«ventaglio» (vv. 10-11) adesso viene «zugeschlagen» 
[chiuso di colpo] (N 61a, 64a, 2057). A fine aprile 1955 
l'autrice inviò una stesura ancora rilavorata della poesia a 
Moras, che la accettò per l’annuario «Jahresring 55/56». 
Un dattiloscritto di questa versione si trova nell'archivio 
della rivista «Merkur» (DLA), così come nel lascito di 


Bachmann (N 197). Questi dattiloscritti e la prima versione 
data alle stampe si differenziano dalla prima edizione e dal 
suo manoscritto (N 3293) soltanto per un «wo» [dove] 
introduttivo al verso 8. 


LETTERA IN DUE STESURE 


La poesia rinuncia quasi del tutto alla punteggiatura, e 
non aspira a costruire strutture sintattiche conchiuse. E 
suddivisa in due parti contrapposte, costruite secondo il 
principio dell’accumulazione. Dopo le immagini di Roma, 
che suggeriscono un’impressione di estraneità e di 
chiusura, la prima parte della poesia elenca ironicamente 
cliché tipici del «nord» germanico (il «paese della nebbia», 
v. 10): i «boschi», i «draghi», i «corvi», la «tramontana» e 
così via (vv. 11-15). La forma interrogativa a partire dal 
verso 9 può far pensare a un dialogo - magari con il «tarlo» 
(v. 8) - in cui si chiedono notizie del «nord». Le immagini 
della seconda parte nascono dalla città di «Roma» (v. 23). 
Tra le due strofe vi sono - soprattutto nel finale - evidenti 
paralleli e contrapposizioni. Lo schema metrico è raffinato: 
le due strofe di 22 pentapodie giambiche ciascuna sono in 
massima parte in rima baciata. Il primo verso di ognuna 
rima però con l’ultimo, mentre gli ultimi tre versi sono in 
rima alternata, con un verso irrelato nel mezzo (abbcc ... 
yyzzaxa). 

Rita Svandrlik ha messo l’accento sulla crudezza delle 
immagini che esprimono il presente, che dissolvono 
l'iniziale armonia della seconda strofe, interpretando 
l’intera poesia come espressione di un’insanabile frattura 
tra l’esperienza immediata e l’apparenza estetica, che 
minerebbe la fiducia nelle possibilità della comunicazione.” 

1 Rom im November (Roma in novembre)] Ingeborg Bachmann visse a 
Roma, con qualche interruzione, dal 1953 fino alla sua morte, nel 1973. 


2-38 Marmorriff... Tore... Arena... Zypressenlanzen... Säulen... Tamarinden... 
Hügel... Tempeln (scoglio in marmo... portoni... arena... lance di cipressi... 


colonne... tamarindi... colline... templi)] Elementi caratteristici della topografia 
romana. 

42 Chrysanthemen (crisantemi)] Nel mese di Ognissanti e del Giorno dei 
Morti, ovvero novembre, i crisantemi sono tra i fiori prescelti per adornare le 
tombe dei defunti. 

Lettera in due stesure apparve per la prima volta 
nell’edizione in volume. Rispetto al manoscritto (N 3294) è 
stato corretto un errore di battitura: «Fliessen» (per 
«Fliesen», «mattonelle», v. 2). 


NOTTURNO ROMANO 


Al centro della poesia, scritta nel 1954, vi è l’immagine 
dell’«altalena» (v. 1) su cui siedono gli amanti, e la 
percezione particolare che essa consente attraverso lo 
sguardo oscillante sulla città di notte e sui suoi sette coll 2 

Antonella Gargano ha segnalato la presenza di 
un'immagine analoga in Celan, il «pendolo dell'amore». In 
questo senso anche Notturno romano partecipa al dialogo 
intertestuale con il poeta. Tuttavia in Celan «ciò che adesso 
si leva e si abbassa» riguarda «quanto intimamente è 
sepolto», mentre in Bachmann gli amanti «divid[ono]» 
«con la notte» i «pesci» raccolti (vv. 10-11). Così il 
movimento eterno degli amanti è un gesto di 
riconciliazione, anche se questi si immergono «in acqua 
scura» (v. 4).= I quattro raggruppamenti di versi simili a 
strofe seguono, con due quartine e due terzine, solo 
superficialmente lo schema del sonetto, ma senza un piede 
preciso né rime. 

La poesia Notturno romano apparve per la prima volta 
nel febbraio 1955 sul primo fascicolo annuale della rivista 
«Akzente», diretta da Walter Höllerer e Hans Bender. 
L'autrice in realtà aveva previsto di pubblicarla su 
«Merkur», e l'aveva consegnata, insieme ad altri testi, alla 
redazione della rivista nell'ottobre 1954. Ma il 18 
novembre Bachmann pregò Joachim Moras di scambiare 


Notturno romano con Valzer nero; in una lettera successiva 
del 13 dicembre 1954 a Hans Paeschke motivò la sua 
decisione con la qualita insufficiente della poesia (DLA). Il 
24 novembre 1954, quindi quasi contemporaneamente, 
l’autrice inviò Notturno romano a Walter Höllerer. 

Nella prima pubblicazione i versi 2 e 4 differiscono da 
quelli della prima edizione: «nach oben entführt, schürft es, 
/ ... / finster den Boden» [Rapisce in alto, essa esplora /... / 
oscuro il terreno]. In questa variante Notturno romano fu 
inclusa anche nell'antologia Transit, a cura di Walter 
Höllerer, uscita qualche settimana prima della raccolta. Il 
testo della prima edizione in volume è identico a quello 
riportato nel manoscritto (N 3295). Eccetto una variante 
grafica («ists», v. 13), questo corrisponde a un ulteriore 
dattiloscritto del lascito (N 228). Il testo utilizzato per la 
prima lettura del 1955 coincide con quello stampato su 
«Akzente» e pubblicato sull’antologia Transit. 


ALL'OMBRA DELLA VITE 


Questi versi, scritti nel 1955, intrecciano la simbologia 
della «vite» (v. 1) in quanto luogo di pace con la sfera 
dionisiaca, come mostrano i riferimenti alla «notte» (v. 3) e 
all’«ebbrezza» (v. 11). Alfred Behrmann osserva in questo 
senso che la poesia di Bachmann si ricollega alla celebre 
elegia di Holderlin Pane e vino (Brod und Wein), dove si 
parla del potere della notte come luogo di ispirazione 
divina. Nucleo del testo è il verso «Die Nacht muß das 
Blatt wenden», «La notte deve voltar pagina», che ritorna 
immutato come refrain in ognuna delle quattro terzine (vv. 
3, 4, 7 e 12). Anche in questo caso l’autrice riprende una 
diffusa locuzione idiomatica, al cui nuovo senso metaforico 
contribuisce, oltre che l’uso insolito della notte come 
soggetto della frase, l'ambiguità del vocabolo Blatt [sia 
«pagina» che «foglia»]. Alla simmetria formale dei versi - le 


quattro terzine sono legate tra loro da una raffinata catena 
di rime (aab bcc baa ddb) - corrisponde la simmetria delle 
immagini. Questa si fonda sull’analogia tra la maturazione 
dei grappoli e un indefinito processo di maturazione 
interiore, grazie al quale il «primo volto» (v. 8) perde la sua 
apparenza (il suo «Trugbild», «chimera», v. 9) esattamente 
come la polpa si libera dalla buccia. 

All’ombra della vite fu pubblicata per la prima volta 
sull’annuario «Jahresring 55/56». A differenza di tutte le 
altre liriche apparse sull’annuario, nel DLA non è 
conservata alcuna versione dattiloscritta di All’ombra della 
vite. La prima versione pubblicata si differenzia da quella 
della raccolta e del suo manoscritto (N 3296) solo per i due 
punti al v. 11. Nella prima lettura della poesia, risalente al 
1955, si può ascoltare la variante «steigt in ein Trugbild» 
[affiora in una chimera] (v. 9). 


APULIA 


La poesia, scritta nel 1954, è dedicata a una regione 
italiana che non faceva parte del classico Grand Tour, ma 
che per via dei suoi costumi arcaici e «primitivi» aveva 
suscitato interesse sin dalla fine del Settecento.?° Tuttavia 
negli anni Cinquanta la Puglia non doveva essere nota al 
lettore di lingua tedesca, e in un frammento del lascito 
Bachmann in proposito scrive, con una certa ironia: «La 
Puglia si trova su una carta geografica dell’Italia, è una 
delle zone più sconosciute della penisola, un'antica terra, 
parte della Magna Grecia, strada dei Longobardi, oscura 
nelle sue testimonianze: barocco in pietra arenaria a Lecce, 
gotico a Trani e a Bari, chiese greche a Gallipoli, oggi 
ricoperte di vegetazione e traboccanti di sola luce, una 
terra contadina e una regione dei piccoli porti, di frutti di 
mare, banchi di ostriche a Taranto, i Tedeschi, escluso 


Platen, raramente sono arrivati fin qui, gli itinerari classici 
dell’Italia non vi conducono». 

Nella poesia predominano immagini della miseria e della 
tradizione popolare che, più che descriverla effettivamente, 
suggeriscono la concreta realtà storica della regione. Alla 
sfera agricola e quotidiana si riferiscono i «rami degli 
ulivi», il «papavero», gli «asini», il «bufalo», la «luce 
agreste», le «città-grotta» e il «giorno troglodita»; a quella 
dei riti pagani e cattolici le «madonne», l’«agnello», le 
«uova di serpente», il «pesce» e infine le «tarantole» (vv. 1- 
24). L'immagine della Puglia che emerge complessivamente 
nella poesia corrisponde al paradigma di primitivismo e 
arcaicità della regione, nel suo duplice aspetto di miseria 
economica e ritualità magica, così come era stato recepito 
dalla tradizione di lingua tedesca. La cosiddetta «questione 
meridionale» era negli anni Cinquanta al centro di un 
intenso dibattito. In proposito si dovrà menzionare l’opera 
pionieristica di Ernesto De Martino, che tra il 1948 e il 
1961 pubblicò una serie di studi fondamentali nel campo 
dell’etnologia. In questi lavori, basati su ricerche in 
Lucania, in Calabria e nella Puglia meridionale, venivano 
analizzate le superstizioni popolari del Mezzogiorno, e in 
particolare la funzione dei riti funebri e le rappresentazioni 
magiche della malattia e dell’eros. De Martino dedicò la 
sua attenzione anche al fenomeno del cosiddetto “morso 
della tarantola”. 

È evidente una netta divisione della poesia in due parti, 
con il passaggio dall’indicativo al congiuntivo a partire 
dalla terza strofe. Dopo che nelle prime due strofe viene 
rappresentata una condizione ambigua di dissipazione 
demoniaca dei tesori della natura, che contrasta con i 
tormenti della popolazione, le strofe 3-5 evocano un mondo 
redento, dove i «regali» (v. 19) della natura e i prodotti 
degli uomini sono sufficienti e la gente vive nella 
prosperità. Nell'ultima strofe il modo verbale ritorna 
allindicativo. L'endlich («infine», v. 21) enfatico all’inizio 


del verso, gia apparso nella strofe precedente, rimanda alla 
sfera dell’utopia. Le olive vengono frante, l’olio scorre, il 
papavero «ebbro» scompare e a travolgerlo sono proprio le 
tarantole, animali fortemente connotati nella tradizione 
popolare. Limmagine conclusiva delle tarantole si ricollega 
direttamente a quell’aspetto del mondo «magico» pugliese 
che fin dal Settecento aveva affascinato i viaggiatori di 
lingua tedesca. Il fenomeno del tarantismo, diffuso nel 
Salento, si riferisce allo stato psichico di una persona che 
presumibilmente è stata morsa dalla tarantola e alle «cure» 
che la dovrebbero guarire. I cosiddetti «tarantati» 
entravano in uno stato di crisi, caratterizzato da una forte 
melanconia o da convulsioni di natura epilettica. La 
«guarigione» avveniva attraverso una danza rituale: 
venivano chiamati dei musicanti e la persona «morsa» dalla 
tarantola ballava per più giorni dall alba al tramonto. Il 
ritmo della musica aveva il compito di suscitare un accesso 
di agitazione maniaca, sino alla rimozione del blocco 
psichico. È probabile che la stessa tarantella, la danza 
popolare diffusa in tutto il Mezzogiorno, abbia origine da 
questa terapia musicale. Una delle caratteristiche più 
curiose e affascinanti del tarantismo consisteva nel fatto 
che la danza assumeva spesso un andamento figurato, da 
pantomima. Umili contadini o braccianti, molto spesso 
donne, tutti oppressi dalle terribili condizioni di vita nelle 
campagne, si trasformavano attraverso la danza e il 
dispiegamento di un ricco rituale simbolico in potenti re e 
immaginari personaggi di un mondo favoloso. Nella poesia 
di Bachmann le tarantole travolgono il papavero. In un 
certo senso l’animale e il fiore sembrano due figure 
antitetiche. Con il loro morso le tarantole provocano la 
malattia, ma anche la danza e la musica in cui gli umili 
divengono potenti e il dolore è cancellato dal mondo. La 
forma metrica del primo verso di ogni strofe cita La tomba 
del Busento (Das Grab im Busento) di Platen, scritta in 
ottametri trocaici. 


5 Hiöhlenstädten (citta-grotta)] In Puglia e nella confinante Basilicata 
(Lucania) negli anni Cinquanta vi erano ancora delle grotte abitate, fra cui i 
famosi Sassi di Matera. 

7-8 Kinder... Fliegenschwarm zum Fraf (bimbi... in pasto a mosche in 
sciame)] Nel romanzo di Carlo Levi Cristo si è fermato a Eboli, la sorella del 
narratore riferisce della sua breve sosta a Matera, ponendo l’accento sulla 
miseria degli abitanti e in particolare sulle condizioni di vita dei bambini: «Ho 
visto dei bambini seduti sull’uscio delle case, nella sporcizia, al sole che 
scottava, con gli occhi semichiusi e le palpebre rosse e gonfie; e le mosche gli 
si posavano sugli occhi, e quelli stavano immobili, e non le scacciavano neppure 


con le mani. Sì, le mosche gli passeggiavano sugli occhi, e quelli pareva non le 


sentissero. Era il tracoma».#8 


9 Troglodytentag (giorno troglodita)] Neologismo coniato da Bachmann. I 
trogloditi sono gli «abitanti delle grotte». 

La poesia Apulia fu pubblicata per la prima volta nel 
1955, sul numero di gennaio della rivista «Merkur». Nella 
lettera a Joachim Moras del 2 febbraio 1955 (DLA) 
Bachmann chiese la correzione di tre errori di stampa al 
verso 17 che ne distorcevano il senso. La rettifica apparve 
sul numero di marzo della rivista. Oltre a ciò, la prima 
pubblicazione e altre due pagine dattiloscritte tramandate 
nel lascito (N 199, 230) presentano solo una modifica nella 
punteggiatura («Kinder») rispetto alla versione della prima 
edizione in volume (v. 17) e del relativo manoscritto (N 
2397). 


VALZER NERO 


In una lettera a Hans Paeschke del 13 dicembre 1954 
Bachmann definisce Valzer nero «poesia veneziana» (DLA). 
L'ispirazione potrebbe essere venuta da una visita di 
quattro giorni nella città lagunare, come l’autrice racconta 
a Heinrich Böll, in occasione della Biennale nel giugno 
1954 (all'insegna del surrealismo: uno dei premiati fu Max 
Ernst). Insieme a quest’esperienza giocarono un ruolo 
anche moltissime opere, tra cui il film di Michael Powell ed 
Emeric Pressburger I racconti di Hoffmann (1951), che 
aveva suscitato una profonda impressione nell’autrice. Nel 


romanzo Malina l'Io narrante ricorda «il cinema dietro il 
Kärntnerring, dove per due ore, logorata nei colori e in 
tanto buio, ho visto per la prima volta Venezia, i colpi di 
remo nell'acqua, una musica si muoveva nell’acqua con le 
luci, mi trascinava via verso le figure, le figure doppie e i 
loro passi di danza. Così ero arrivata nella Venezia che non 
vedrò mai, in una ventosa, tintinnante giornata d’inverno 
viennese». 

In effetti, Valzer nero cerca di intrecciare elementi visivi e 
acustici, «traducendo» gli uni negli altri. Se lo schema 
metrico dispone i versi in coppie simmetriche, dal punto di 
vista retorico il testo segue un principio di accumulazione, 
che costringe insieme immagini disparate.** La poesia è 
costellata di immagini di Venezia tratte dalla letteratura, da 
Conrad Ferdinand Meyer a Georg Trakl e a Thomas Mann. 
Da un lato Valzer nero elabora il mito di Venezia, dall'altro 
articola una riflessione sui confini e l'intersezione di poesia, 
arte visiva e musica. Infine, la poesia è un «frammento di 
un linguaggio d’amore (tra conoscenza e confronto, 
incontro e fallimento)»; mette a fuoco un’inconciliabile 
«concordia del diviso», che trova la sua cifra nella danza 
del «pas de deux» (v. 9). 

5 Welle und Spiel (onda e gioco)] Su questa locuzione cfr. i versi di Friedrich 
Nietzsche: «Rings nur Welle und Spiel. / Was je schwer war, / sank in blaue 
Vergessenheit, / müssig steht nun mein Kahn» (Die Sonne sinkt). A questo 


passo allude anche Gottfried Benn nella sua poesia Sils-Maria: «Doch wer die 
Stunden denkt: / ihre Welle, ihr Spiel, ihr Wesen / der hat die Stunden 
gelenkt». 

9 Pas de deux] Nella danza classica, duetto di una ballerina e di un ballerino 
solisti. 

10 gepfahlt und geflügelt... Morgenland (da pali e uccelli punteggiata... 
Oriente)] Mathias Mayer osserva, a proposito di questo verso: «“Gepfählt” 
evoca il tipo di costruzioni, “geflügelt” il Leone di San Marco, simbolo della 
città, che come nessun'altra rivendica il diritto alla mediazione tra Oriente e 
Occidente» (Mayer, Ein Tod in Venedig, cit., p. 84). 

17 zu Spitze geschifft (navigato a punta)] Bachmann insisté su questa 
immagine ardita, nonostante le remore del direttore di «Merkur» (cfr. 
Bachmann a Paeschke, 13 dicembre 1954, DLA). 

19-20 Introduktion... Coda (Introduzione... coda)] Termini musicali che 
indicano rispettivamente una breve frase musicale introduttiva e la sezione 


conclusiva di un’unita di significato. 


Bachmann inviò la poesia Valzer nero il 18 novembre 
1954 a Joachim Moras, con la preghiera di scambiarla con 
Notturno romano. Fu pubblicata per la prima volta sul 
numero di gennaio 1955 della rivista «Merkur». A parte per 
due punti fermi (vv. 10, 18), la prima versione pubblicata è 
identica a quella della prima edizione in volume e del suo 
manoscritto (N 3298). 


DOPO MOLTI ANNI 


In una lettera di risposta a Hans Paeschke, che aveva 
espresso dubbi sul linguaggio metaforico delle poesie di 
Bachmann previste per «Jahresring 55/56», l'autrice prova 
a spiegare la sua «poesia della freccia», «della quale 
ritengo giustificate le immagini: il cuore che viene pesato si 
fa, tenendo il passo, esso stesso meta - viene centrato dalla 
freccia, donde il “pugno di sangue” che il mare riceve e per 
il quale alza il suo specchio, perché per lui è prezioso. Per 
me tutto ciò si sposa con i fiori dell’agave - le agavi 
fioriscono assai raramente, a intervalli di sei o sette anni, 
cosa che mi ha commossa profondamente, perché tutte le 
cose che fioriscono o danno frutti in modo curioso o di rado 
somigliano tanto al nostro lavoro e al raro successo; non 
riesco mai a scacciare dalla mente che per questo è 
necessario un sacrificio». 

La forma della poesia è regolare: le tre quartine sono in 
pentametri giambici a uscita alternata maschile e 
femminile e rima alternata. 

5 Azoren (Azzorre)] Arcipelago dell'Atlantico che rivestiva un ruolo 
fondamentale come sosta intermedia per le traversate transatlantiche. 
Lanticiclone delle Azzorre, insieme alla depressione d’Islanda, è determinante 
per il tempo atmosferico in tutta Europa. 

6 Granat (granato)] Il granato è un «nesosilicato», dal greco vîjooc, nésos, 


isola. Come pietra favolosa dai magici poteri curativi ha un ruolo importante sia 
nelle credenze popolari sia nelle saghe e nelle fiabe. Dal XIII secolo il granato è 


anche detto Karfunkel, «carbonchio». Si veda anche il commento a Il gioco è 
nito. 

Í o vor der trunknen Flut (dinanzi al flutto ebbro)] Nel 1949 Benn pubblicò, 

con il titolo Trunkene Flut,® una raccolta di sue poesie apparse tra gli anni 

Venti e gli anni Trenta. 

La poesia Dopo molti anni fu pubblicata per la prima volta 
con il titolo Leicht ruht der Pfeil [Lieve s’adagia la freccia] 
sull’annuario «Jahresring 55/56». Il manoscritto della prima 
versione pubblicata si trova nella corrispondenza della 
rivista «Merkur»; una bozza dattiloscritta di questa stesura 
(N 196) è custodita nel lascito. Tranne che per il nuovo 
titolo e per la grafia «schritt» (v. 4) - la minuscola si deve a 
una correzione del redattore -, il testo del dattiloscritto (N 
196) e della prima versione pubblicata è identico a quello 
della prima edizione e del suo manoscritto (N 3299). In una 
copia della quinta edizione dell’Invocazione (1962), 
annotata con la dicitura «Ingeborg Bachmann 5-11-64» e 
custodita nella biblioteca dell'autrice, alla pagina 
corrispondente troviamo la poesia barrata e il commento 
«weg» [via]. Nella registrazione della prima lettura del 
1955 la poesia ha ancora per titolo Leicht ruht der Pfeil. 


OMBRE ROSE OMBRE 


La poesia, probabilmente composta solo nel 1956, è stata 
messa in relazione con la produzione lirica di Celan, che 
contiene elementi simbolici simili, ad esempio Cristallo 
(Kristall), «Sette rose più tardi mormora la fontana», o 
Sonno e cibo (Schlaf und Speise), «E tutto ciò che essa è 
stata, come rosa, ombra ed acqua, / te l’offre per bere». 
Anche Silenzio! (Stille!) presenta una variante della 
combinazione tra «rosa» e «ombra»: «Silenzio! Io pianto la 
spina nel tuo cuore, / poiché la rosa, la rosa / sta con le 
ombre nello specchio, e sanguina!». Helmut Böttiger 
commenta in proposito: «Questa poesia [Ombre rose 
ombre] apre un dialogo con i costrutti celaniani ... Prende il 


“Tu” nella poesia di Celan e si identifica in esso. 
Personalizza il simbolo lirico presente, trasla il dialogo 
letterario in una situazione che sembra divenire 
biografica».2 Senza voler negare questi rimandi 
intertestuali, al centro della poesia sembra però collocarsi 
la possibilità di una percezione estetica in un luogo 
«straniero». Anche la costituzione dell'Io è possibile in 
terra straniera solo come ombra. 

La poesia Ombre rose ombre fu pubblicata per la prima 
volta nella raccolta Invocazione all’Orsa Maggiore. Escluso 
il manoscritto (N 3300), nel lascito non sono state 
tramandate altre versioni della poesia. 


RESTA 


Resta è l’unica poesia della terza sezione della raccolta 
non ricollegabile direttamente all’Italia. Ulrich Thiem nota 
che il testo, scritto forse nel 1955, si basa sul duplice 
significato di Karte, e cioè carta geografica e carta da 
gioco.: All’illusoria fuga dal mondo la poesia, scritta in 
Volksliedstrophe, contrappone un gioco in cui è compito 
della parola poetica inventare un luogo della verità. 
l'esortazione a restare significa dunque sottrarsi 
all'evasione. 

Resta apparve per la prima volta nel 1956, sul numero di 
gennaio della rivista austriaca «Wort in der Zeit». La poesia 
sì trova in un dattiloscritto tramandato nel lascito (N 201), 
sopra a una prima stesura di Prender paese (si veda qui, 
fig. 9). A differenza della prima edizione e del suo 
manoscritto (N 3301), il dattiloscritto (N 201) e la prima 
versione pubblicata presentano una virgola alla fine del 
Verso 2. 


SULEAKRAGAS 


Nella poesia Sull’Akragas il fiume viene personificato 
secondo l’uso classico. Il suo sfociare nel mare è 
rappresentato come un «atto di culto», come un rituale 
del perpetuo rinnovarsi della natura, indifferente alla Storia 
umana. L'interesse di Bachmann per la storia culturale 
della Sicilia è documentato anche dalla bozza narrativa Ein 
Fenster zum Ätna [«Una finestra sull’Etna»], scritta nello 
stesso periodo.:® Le tre strofe di cinque versi sono formate 
da pentapodie trocaiche come già nella celebre poesia 
Tristan di Platen. Bachmann modifica però lo schema 
rimico: la rima alternata di Platen diviene una rima 
incrociata con raddoppiamento finale (abbaa). Come in 
Tristan, l’ultimo verso di ogni strofe riprende il primo (in 
Bachmann con delle variazioni). 

T Akragas] Fiume della Sicilia che diede il nome all’antico insediamento 
greco omonimo (l'odierna Agrigento, dal lat. Agrigentum). Il tempio della 
Concordia, ben conservato, e le altre vestigia della Valle dei Templi sono un sito 
archeologico straordinario, ed erano una meta fissa per chi compiva viaggi di 
formazione nel Settecento e nell'Ottocento, ad esempio per Goethe durante il 


suo viaggio in Italia. Stando a quanto scritto sul suo quaderno di appunti, 


Ingeborg Bachmann visitò la «Sicilia» (H I, 38) nel 1954, probabilmente su 


invito di Hans Werner Henze; ed era alla foce del fiume Akragas (oggi San 


Biagio), e non nei «noiosi templi» (H I, 41), che si immaginava Persefone. 
L'antica Akragas, in quanto quindicesima tappa, ha un ruolo importante nella 
ricerca di Persefone, rapita da Ade, da parte di sua madre Demetra (Ovidio, 
Fasti, IV, 475-76). 

Nell’unico abbozzo di questa poesia sono tramandati il 
titolo e i versi della prima strofe (N 6118 /H I, 47; si veda 
qui, fig. 15). La poesia fu pubblicata per la prima volta su 
«Jahresring 55/56». Una copia dattiloscritta di questa 
stesura è conservata nella corrispondenza della rivista 
«Merkur» (DLA). La prima versione pubblicata su rivista e 
il relativo manoscritto presentano una modifica testuale nel 
verso conclusivo rispetto alla prima edizione e al suo 
manoscritto (N 3302): «seine Weihen nimmt von Licht und 
Bränden» [Agli incendi e alla luce si consacra]. La lettura 
della poesia del 1955 corrisponde alla versione pubblicata 
su «Jahresring». 


AL SOLE 


Se all’inizio della terza sezione, dedicata all’Italia, era 
programmaticamente collocata una poesia dalla 
composizione asimmetrica, Il paese primogenito, in 
chiusura di sezione troviamo Al sole (scritta con ogni 
probabilità nel 1955), la cui struttura è perfettamente 
simmetrica: il numero di versi diminuisce progressivamente 
strofe dopo strofe, fino ad arrivare a quella centrale, di un 
solo verso, per poi riaumentare allo stesso modo. 
L'importanza che questa struttura strofica rivestiva per 
l'autrice è esplicitata nel suo scambio epistolare con 
l’editore Piper, dove Bachmann insiste su una riproduzione 
visiva che evidenzi con chiarezza la lunghezza delle strofe: 
«Per quanto riguarda AI sole La pregherei di cuore di darmi 
ancora una mano, poiché non mi è chiaro cosa sia possibile 
per il compositore tipografico e cosa no. Per me sarebbe 
cruciale rendere visibile la struttura strofica, che proprio in 
questo caso ha grande importanza, visto che prima si 
riduce, passando da una strofe di cinque versi a una strofe 
di uno, e poi si allarga di nuovo fino a tornare ai cinque 
versi». 

Il testo coniuga in modo paradossale tratti caratteristici 
dell'inno e del lamento elegiaco. Se inizialmente il sole 
viene celebrato come il più grande dei princìpi vitali, 
attraverso il quale si percepiscono la bellezza e l’amore 
sulla Terra, nell’ultima strofe risuona un amaro lamento 
sulla «rovina ... ineluttabile» degli occhi (v. 29), danneggiati 
proprio dalla luce del sole. La più grande bellezza è allo 
stesso tempo il pericolo più grande. Al sole dispiega lo 
scenario grandioso di un vitale paesaggio mediterraneo, 
che funge da spazio di bellezza e di amore. La vista è 
tematizzata qui come il mezzo di percezione e di 
conoscenza per eccellenza, mentre la disposizione visiva 
delle strofe suggerisce un gioco di riflessi. In fondo, ciò che 
il soggetto vede nel paesaggio è la propria natura effimera. 


La perdita degli occhi, insieme a quella dell’amore e della 
vita, è «ineluttabile». Scoprendo il potere del suo sguardo 
«sotto il sole» (v. 15), l'Io si accorge che questo è in 
pericolo. Quanto più i suoi occhi si spalancano, tanto più 
«ardono sino allo spasimo» (v. 24). Così Al sole, considerata 
come una poesia tradizionale sulla bellezza dell’Italia, è in 
realtà una poesia sui limiti della bellezza, che non 
risparmia dalla caducità e dal dolore e che non funziona 
nemmeno come compensazione.” 

La poesia fu pubblicata per la prima volta nel 1956, sul 
numero di giugno della rivista «Merkur», e poi a metà 
settembre nell’antologia Transit (nella sezione «Augenblick 
- Modernes Märchen» [ «Istante - Fiaba moderna»]). 
Questa prima versione si differenzia da quella della 
raccolta e dal relativo manoscritto (N 3303) solo per alcuni 
segni d’interpunzione. In un ulteriore dattiloscritto (N 190) 
sono tramandate due varianti: «bis du ermüdest» [finché 
non ti stanchi] (v. 9) e «entzünden sich» [s'infiammano] (v. 
24). 

In una copia della prima edizione appartenente a Isolde 
Moser, sorella di Ingeborg Bachmann, l’autrice ha aggiunto 
di proprio pugno una correzione grammaticale a margine: 
«wegen des Mondes und der Sterne» [per la luna e le 
stelle] (v. 26). La correzione è stata considerata solo in 
occasione di una lettura presso l’Istituto di cultura 
austriaco di Varsavia nel maggio 1973 e nel film di Gerda 
Haller, Ingeborg Bachmann in Italien (1973). Bachmann ha 
letto spesso la poesia in pubblico: ne sono rimaste sette 
registrazioni sonore e due televisive.?® 


IV 
CANTI LUNGO LA FUGA 


I Canti lungo la fuga costituiscono la quarta e ultima 
sezione dell’Invocazione all’Orsa Maggiore, e per molti 


versi rappresentano una mise en abyme formale e tematica 
dell’intera raccolta. Subito dopo la pubblicazione vennero 
percepiti come un’unita a sé stante di grande importanza, e 
divennero oggetto di numerosi studi che riflettevano le 
tendenze della critica nell'approccio alla poesia di 
Bachmann. Se inizialmente fu la tematica amorosa a 
collocarsi al centro dell'attenzione, più tardi ci si focalizzò 
sui rimandi intertestuali e sulla poetica «musicale» del 
ciclo. Gradualmente si iniziarono a cogliere anche i nessi 
con il contesto storico. La struttura ciclica fu tuttavia 
spesso trascurata in favore di interpretazioni in chiave 
biografica o polemiche. Controversi sono anche 
l’importanza del ciclo nell’evoluzione complessiva 
dell'autrice e il suo carattere affermativo. Dell’ultima 
poesia in particolare sono state date diverse letture. 
L'importanza dei Canti lungo la fuga per la stessa 
Bachmann è dimostrata dal loro ruolo fondamentale nella 
genesi di Malina. 


GENESI 


Con tutta probabilità l'autrice ha composto il ciclo nei 
mesi invernali all’inizio del 1956, quando in Europa 
imperversava un freddo fuori dal comune, che durò a lungo 
e raggiunse anche il Sud Italia. Napoli venne imbiancata 
dalla neve, come mostrano molti documenti dell’epoca. La 
cronaca parlava di «nevicata del secolo». Dopo aver 
lasciato Klagenfurt a gennaio e aver fatto ritorno a Roma, 
Ingeborg Bachmann trascorse il periodo tra febbraio e 
giugno prevalentemente ospite di Hans Werner Henze a 
Napoli, dove il compositore alloggiava in alcune stanze 
prive di riscaldamento di «Villa Rotondo», in via Bernardo 
Cavallino 1. In una lettera a Joachim Moras del 16 febbraio 
1956, l’autrice si lamentava delle singolari condizioni in cui 
era costretta a lavorare: «Niente luce, niente acqua, tutte 


quelle inezie che pian piano uccidono una persona» (DLA). 
Questo corrisponde ai ricordi di Henze, che cosi descrive la 
situazione: «Inge e io abitavamo quindi a Napoli, durante 
uno degli inverni più freddi del secolo, in quella grande 
casa, dove occupavamo un piano intero, con molto spazio, 
molta luce. Ciò che non avevamo considerato era il 
problema del riscaldamento: non c’era. Ci riscaldammo con 
delle stufette elettriche ... c'era molto freddo e tanta neve. I 
lupi si erano spinti fino alle periferie della città. Con dita 
rigide per il freddo scrissi i Fünf neapolitanische Lieder, 
mentre Ingeborg lavorava ai suoi Canti lungo la fuga. La 
vedo ancora spalare la neve davanti alla porta della nostra 
casa, neve che, nel cortile interno, ricopriva anche 
l'enorme albero di camelie con i suoi rami carichi di fiori 
rossi». 


TRASPOSIZIONI MUSICALI 


Il successo in ambito musicale dei Canti lungo la fuga 
mostra fino a che punto le poesie venissero effettivamente 
intese come Lieder, e quanto la loro forma invitasse a una 
messa in musica. Nel 1957 Aribert Reimann scrisse una 
composizione per contralto e tenore solisti con coro e 
orchestra. Henze, anch’egli interessato a realizzarne una 
versione musicale, si risentì, così Bachmann negò a 
Reimann i diritti per la messa in musica. Soltanto il 23 
marzo 1960, dopo che Henze aveva rinunciato al suo 
progetto, la composizione di Reimann poté essere eseguita 
a Berlino, con Sabine Zimmer (contralto), Walter Geisler 
(tenore), l'Orchestra sinfonica della radio di Berlino e il 
RIAS-Kammerchor, sotto la direzione di Richard Kraus. Per 
la messa in musica che avrebbe voluto realizzare, Henze si 
era rivolto a Dietrich Fischer-Dieskau, che il 5 maggio 1956 
aveva cantato nella prima assoluta dei Fünf neapolitanische 
Lieder. Il cantante sulle prime si mostrò interessato, ma 


fini per rifiutare la proposta perche nell’Io lirico vedeva una 
figura femminile. Henze tuttavia in un primo momento 
non rinunciò al progetto, pensando a una serata nella cui 
seconda parte sarebbero stati eseguiti undici dei quindici 
canti (escludendo i numeri II, IV, VII e XII). Il compositore 
prese in considerazione anche l’idea di «sostituire ... uno 
dei Lieder auf der Flucht con un altros 2 Nel 1988 Vera 
Janárčeková ha musicato i Canti lungo la fuga in una 
composizione per soprano, tre flauti, tromba, corno, 
trombone, arpa e batteria. 


TOPOGRAFIA E TEMI 


Con i suoi toponimi napoletani, il ciclo si collega alle 
poesie italiane della terza sezione dell’Invocazione all’Orsa 
Maggiore. Interessante è inoltre il fatto che Henze, nei 
Funf neapolitanische Lieder composti nello stesso periodo e 
dedicati a Ingeborg Bachmann, abbia musicato testi 
napoletani del Seicento che parlano di pene d’amore e del 
carattere effimero della bellezza. Sia l’opera di Henze che 
quella di Bachmann affrontano il tema del dolore e della 
solitudine di un amore vissuto al Sud. La musica di Henze 
accompagna i testi napoletani con un'atmosfera «nordica»; 
anche le scene invernali di Bachmann hanno un effetto 
straniante sulla classica rappresentazione del Meridione. 
Insieme a una dimensione sonora, indicata anche dalle 
allusioni musicali nel VII e nel XIV canto, e al tema dello 
struggimento amoroso, nel testo vengono suggerite delle 
associazioni con uno dei più famosi cicli di Lieder in lingua 
tedesca: la Winterreise di Franz Schubert, basata sulle 
poesie di Wilhelm Muller. Anche nelle poesie di Bachmann 
si parla di un Io lacerato dall'amore, abbandonato nel 
mezzo di un paesaggio invernale. 

L'amore con le sue sofferenze, la fuga da una violenza 
subìta e la musica come trascendente possibilità espressiva 


sono i tre temi principali del ciclo. Già l’epigrafe sottolinea 
l’importanza fondamentale della tematica amorosa. Il 
«trionfo» dell'amore significa sottomettersi a una legge 
«dura» e iniqua che regge il mondo. La «fuga» dell’Io lirico 
evidenziata nel titolo presuppone una situazione 
d'emergenza che lo costringe a lasciare i suoi luoghi e a 
cercare rifugio altrove. Tramite le metafore belliche delle 
poesie II e IV lo scenario assume contorni storici. 
Nell’esperienza dolorosa dell’Io continua a vivere la Storia. 


METRO, SINTASSI, FORME RETORICHE 


Le singole poesie hanno forme eterogenee. La prima 
segue lo schema della quartina rimata, una delle metriche 
dominanti dell’Invocazione all’Orsa Maggiore. Le poesie II 
e XI si possono leggere come quartine «dimezzate» (cioè 
frammentate), la III è una classica Volksliedstrophe, la X, la 
XII e la XV sono composte da due terzine parzialmente in 
rima. Il verso singolo della poesia IX, costituito da un’unica 
esclamazione, separa due terzine collegate fra loro da 
un’assonanza finale. Le altre poesie perlopiù fanno a meno 
di rime, assonanze e regolarità metriche, così nel 
complesso a prevalere è una costruzione dal ritmo libero, 
anche se non priva di modelli strofici e metrici. Anzi, la 
sopravvivenza frammentaria di alcune forme metriche della 
tradizione viene evidenziata proprio dalla rinuncia a un 
principio ordinatore generale. In tal senso i Canti lungo la 
fuga esprimono una tendenza presente nell’intera raccolta. 
I gruppi di tre versi continuamente riproposti alludono alle 
terzine in rima dei Trionfi di Petrarca. 

Anche dal punto di vista sintattico i 15 componimenti 
sono molto diversi fra loro. Accanto a strutture 
paratattiche, che mettono in fila proposizioni principali 
semplici e coincidenti con l’unità del verso (soprattutto 
nelle quartine e nei distici), si trovano strutture complesse 


con costrutti ipotattici e participiali, come nella prima 
strofe della poesia VIII, che non contiene nessuna forma 
verbale finita. Inoltre, frequente è l’uso dell’imperativo. Ma 
nel ciclo è soprattutto il soggetto a variare. Nelle poesie I e 
III - che si somigliano anche dal punto di vista della 
struttura metrico-strofica - manca un pronome soggetto, 
che nella II compare tanto più drammaticamente 
nell’incipit. LIo si ripresenta poi nelle poesie IV, VII, VIII, 
XII, XIII e XIV, negli ultimi tre canti lo ritroviamo in dialogo 
con un interlocutore. Un Tu è l’unico soggetto della poesia 
XI. Nella V tutti i verbi sono rivolti a un soggetto non 
meglio specificato alla seconda persona plurale. Nella IX si 
trovano solo due imperativi, che però presuppongono un 
soggetto implicito alla seconda persona singolare, il quale 
non per forza corrisponde al Tu cui ci si rivolge altrimenti. 
Nelle poesie VI, X e XV il soggetto è un Noi. Il ciclo è così 
formato da più voci, strutturato dialogicamente e concepito 
come una sorta di componimento corale. 

Rispetto alle variazioni metriche e sintattiche, vi è una 
riproposizione della figura retorica dell’apostrofe - 
dell’«invocazione» - quale costante significativa che 
conferisce alle poesie del ciclo una dimensione 
marcatamente dialogica. 


INTERTESTUALITÀ, POLIFONIA, ADATTAMENTO 


Caratteristiche del ciclo sono anche le numerose citazioni 
dal canone della lirica amorosa, da Saffo a Petrarca, da 
Rilke a Celan. Sigrid Weigel ha parlato di un «archivio per 
immagini della lirica d'amore». Questa evidente trama 
intertestuale, le cui ragioni di poetica sono già state 
esposte nella parte introduttiva di questo commento, 
impedisce di ridurre il ciclo alla dimensione biografica. Si 
tratta qui del concetto dell'amore e della sua dimensione 
storica, psicologica ed estetica. Anche i riferimenti espliciti 


ai testi di Paul Celan non vanno intesi come dialoghi in 
codice, ma come un confronto con le sue posizioni poetiche. 

Gia nella poesia I il paesaggio invernale meridionale 
viene rappresentato attraverso il rovesciamento di 
immagini note della lirica tedesca. La «palma» (v. 1) che si 
spezza nella neve ricorda Un pino, solo, al nord di Heine 
(1823), dove però è un pino a essere avvolto dal ghiaccio e 
dalla neve. L'albero nordico sogna una palma, che a 
«Oriente» se ne sta su una «roccia rovente». E mentre nel 
famoso Lied di Goethe Mignon (1795) brillano «le arance 
d’oro», in Bachmann «rotola» una «sanguigna arancia», 
che insieme all’«oro dei mandarini» viene fatta turbinare 
«nelle folate» dall’«inverno dai ricchi orpelli» (vv. 9-12). Il 
cliché italiano viene capovolto, in questo paesaggio 
invernale a regnare è la desolazione. La condizione che 
viene espressa non è personale ma collettiva. Nella strofe 
di mezzo il soggetto sono i bambini affamati. Nella 
percezione estetica si insinua una stringente questione 
sociale. 

Riferimenti a Saffo accompagnano l’entrata in scena 
dell’Io lirico nel ruolo dell'amante solitaria (II). Decisivo è 
però in questo caso il fatto che esso appaia in uno scenario 
che ricorda un campo di concentramento. Non solo il 
ghiaccio è diventato «Verhau», «reticolo» (v. 2), termine 
che ricorda lo Stacheldrahtverhau, il reticolato di filo 
spinato: l’Io lirico aspetta la propria «esecuzione» (e la 
neve dovrebbe bendargli gli occhi) e ha «addossati» su di 
sé (v. 5) i morti di ogni provenienza linguistica (gli ebrei 
sterminati d’Europa?). La classicità viene sovrascritta: 
Saffo, Ero e Leandro sono dislocati ad Auschwitz. L'amore è 
sul banco di prova della Storia. 

Queste citazioni, spesso fraintese come omaggi alla 
tradizione umanistica, non sono affatto una neutra ripresa 
di topoi di una condizione esistenziale che si ripete 
all'infinito. Se lo stato di fuga in cui si trova l’Io è una fuga 
estetica nel Meridione e nella classicità, questa si mostra 


impossibile. Larte e il bello non possono salvare l’essere 
umano dalla violenza e dal fallimento. Anche l’armonia 
delle forme si sgretola. Nel corso del ciclo, le strofe della 
tradizione del Lied vengono decostruite, si frammentano. 

La poesia III presenta di nuovo una costruzione 
impersonale. La bellezza delle isole, designate con il nome 
classico di «Sporadi» (v. 1), è vana, e le «bianche salvatrici» 
(v. 5) fanno naufragio. La civiltà fallisce. Quel che resta è 
un nostalgico desiderio dell’antico e di princìpi solidi: un 
«indicare» «indietro» (vv. 7-8). Nella poesia IV il soggetto 
prigioniero deve constatare che l’idillio del Mediterraneo è 
stato distrutto e che gli elementi naturali non possono 
offrirgli alcun aiuto. Non c’è salvezza dalla Storia. Ma l’Io si 
dichiara «innocente» (v. 5), introducendo così nel ciclo il 
tema centrale della colpa. 

Ad attirare l’attenzione in questa poesia è il lessico 
bellico unito alla ripresa delle metafore invernali. Si parla 
di «volanti commandos» (v. 2), di quartieri posti «sul cielo» 
(v. 8) come se si trattasse di uomini messi al muro. «Con 
tutte le luci il golfo si arrese. / La città è caduta» (vv. 3-4). I 
«bianchi lampi» dell’inverno «fanno strage dei canti» (vv. 9- 
11). Al freddo vengono attribuite azioni caratteristiche di 
una brutale truppa di occupazione. Solo tredici anni prima 
che questi versi fossero scritti, i napoletani erano insorti 
con successo contro la Wehrmacht, che aveva occupato la 
città. Fu la prima rivolta di una città europea contro la 
potenza occupante tedesca, e tanti cittadini vi sacrificarono 
la vita. Ci furono rappresaglie brutali sulla popolazione 
civile che non risparmiarono né donne né bambini, 
deportazioni ed esecuzioni indiscriminate. Interi quartieri 
furono cannoneggiati, l'archivio di Stato fu dato alle 
fiamme. La poesia di Bachmann non menziona questi fatti 
storici, ma il lessico bellico apre un campo di associazione 
inequivocabile. Le tracce della guerra nella città ferita 
erano troppo fresche perché ci si potesse dimenticare 
questi eventi. Le quattro giornate di Napoli, come era stata 


definita la rivolta, divennero un elemento importante della 
memoria collettiva degli italiani nonché un simbolo della 
Resistenza, e trovarono presto una rappresentazione epica 
nella letteratura (ad esempio nel romanzo La pelle di 
Curzio Malaparte) e nel cinema. 

Nella poesia V una voce fa appello ai napoletani affinché 
liberino la «città speziata» dalla «neve» (v. 1). Proprio la 
sua storia millenaria, il continuo pericolo di essere 
annientata da un’eruzione del Vesuvio, fa di Napoli un 
esempio di resilienza. Per questo i cittadini dovrebbero 
riaprire le proprie ferite, forzare le «lividure» (v. 8). Ci si 
può domandare se questa voce che lancia un appello 
enfatico e invita a rimettere in moto il ciclo della vita e 
della morte sia la stessa che nelle poesie II e IV appare 
prigioniera e in fuga. Qui abbiamo un invito alla ribellione, 
là un lamento d’amore, seppure in uno scenario bellico. Di 
fatto l'ipotesi che in tutte e quindici le poesie del ciclo a 
parlare sia la stessa voce, identificabile per giunta con 
quella dell’autrice, è fuorviante. Piuttosto, si direbbe che a 
prendere la parola nella polifonia siano diversi soggetti ed 
esperienze: la disperazione e la rivolta, un Io che ama e un 
altro che fa appelli profetici. 

A differenza delle precedenti poesie del ciclo, la VI 
rievoca un momento del passato: «Entrammo in spazi 
incantati / e illuminammo il buio / con la punta delle dita» 
(vv. 14-16). Qui il soggetto sono due amanti. L'esperienza 
condivisa di uno spazio metafisicamente oscuro che si 
comprende con il tatto è possibile in quanto entrambi gli 
amanti sono catturati dal fuoco ctonio, che libera da ogni 
sapere intellettuale i loro «corpi serrati» (v. 13). Questa 
iniziazione all’eros deve certo molto, ancora una volta, a 
quella tradizionale immagine dionisiaca del Sud che le 
prime poesie del ciclo avevano messo in discussione; viene 
tuttavia descritta come un passato molto lontano e 
riemerso dai ricordi. Decisiva è però la capacità 
rischiaratrice dell'amore, che deve lottare con il «buio» (v. 


15). Con questo simbolo compare qui un nucleo di centrale 
importanza per la poetica di Paul Celan. 

E lo stesso Cantico dei cantici a fornire il modello per la 
struttura della poesia VII, in cui non è ancora chiaro se i 
versi vadano intesi come un dialogo a due voci o come un 
monologo (ipotesi che sarebbe suffragata dall’alternanza di 
tre strofe costruite con lo stesso procedimento anaforico e 
due distici). In Bachmann tuttavia non è questione di uno 
scambio di lodi tra due amanti, ma di un'esperienza erotica 
e allo stesso tempo metafisica non connotata dal punto di 
vista del genere. Avviene nel corpo, ma anche in una 
dimensione interiore. A differenza della poesia VI, dove si 
accentua il fatto che l’esperienza descritta sia avvenuta nel 
passato, la poesia VII articola una contrapposizione 
implicita fra «l'interno» e «l'esterno». Il Weltinnenraum 
rilkiano, lo spazio interiore del mondo dove le cose 
assumono un significato autentico, è qui divenuto molto 
concretamente il corpo della partner o del partner. 
Nell’atto sessuale il soggetto entra (i soggetti entrano) in 
questo spazio interiore, che apre una nuova prospettiva sul 
mondo. Llo «in fuga» sperimenta un ancoraggio 
esistenziale suggerito dai termini usati: «paese» (v. 2), 
«fondo» (v. 4), «attracco» (v. 5), «gomena d’argento» (v. 8), 
«nido» (v. 10), «giunti» (v. 21). Il sottotesto biblico 
conferisce alla poesia un tono profetico. Le ossa delle 
persone amate diventano flauti con cui l'Io crede di poter 
incantare persino la morte. L'esperienza mistica dell'amore, 
interpretata in chiave musicale, esorcizza la morte della 
persona amata, rendendola immortale. 


COMPOSIZIONE 


I Canti lungo la fuga hanno senza dubbio una struttura 
durchkomponiert, composta organicamente. Sebbene le 
singole poesie abbiano un valore semantico a sé stante, e 


sebbene nel 1964 l’autrice avesse concesso la 
pubblicazione di nove poesie scelte in un’antologia (si veda 
qui il capitolo «Sull’edizione»), queste difficilmente si 
possono estrapolare dall’insieme, nella cui cornice 
assumono un significato particolare. Il principio 
organizzativo del ciclo non consiste però in una successione 
di episodi, ma nel loro accostamento. I Canti lungo la fuga 
mostrano, come in un mosaico, diversi aspetti dell'amore, 
che sono in contrasto fra loro. Determinati motivi vengono 
di continuo ripresi con variazioni, comparendo ogni volta in 
un rapporto diverso. 

Non stupisce perciò che nella poesia VIII il punto di vista 
ancora una volta cambi. Il dialogo amoroso cede il passo a 
una sorta di inno alla Terra, cui ci si riferisce come a 
qualcosa di potente, maestoso, multiforme e seducente, ma 
allo stesso tempo connotato negativamente: è dunque 
«sconfitta» (v. 15), «irrequieta» (v. 18), «stordita e 
assordante» (v. 22); è stata «provata» dai «suoni» dell’Io (v. 
9), tanto che tra i suoi «denti singhiozzante / gettò 
l'ancora» (vv. 11-12). In questo ardito costrutto metaforico 
è la Terra a cercare un punto fisso negli esseri umani, e non 
viceversa. La Terra si può però intendere anche come 
figura sostitutiva della persona amata, cosa che sarebbe in 
linea con espressioni come «da baci arruffati» (v. 2), 
«avvinta» e «avvinti» (vv. 5, 7) o «singhiozzante» (v. 11). 
In questo senso, la poesia VIII affronterebbe il tema 
dell'amore per la Terra come paradigma di ogni amore 
possibile. Questo amore «terreno» sta tra il cielo e il mare, 
tra l’idealizzazione e la minaccia del naufragio - la 
posizione centrale di questa poesia all’interno del ciclo 
possiede dunque una forza espressiva legata anche al 
contenuto. 


PATHOS E PARODIA 


I Canti lungo la fuga fanno continuamente riferimento ad 
aspetti del folklore napoletano, che però subiscono 
straniamenti o parodie. Nella poesia IX si parla della ben 
nota superstizione dei napoletani, che si proteggono dalla 
sfortuna incombente con dei talismani, ma questo elemento 
quotidiano è posto ironicamente in contrasto con 
l’elevatezza delle due terzine, legate tra loro dall’assonanza 
finale. Pathos e ironia si neutralizzano a vicenda. L'ironia 
viene inoltre relativizzata dalla consapevolezza che il 
verdetto annunciato (XII, v. 5) arriverà davvero. 

Nella poesia X a prevalere è invece il pathos, tanto nella 
forma retorica dell’apostrofe quanto nelle numerose 
allitterazioni. Come nella poesia XV, vi sono due terzine 
legate tra loro da assonanze. Il soggetto è ancora un Noi, 
che si rivolge una volta all’«amore» (v. 1) e un’altra ai 
«dolori» (v. 4). L'amore ha avuto una funzione liberatoria; il 
dolore ha estinto l’amore. La sensibilità aumentata degli 
amanti li ha esposti al dolore, che a sua volta ha contribuito 
alla fine dell'amore. In questo senso i dolori sono quindi un 
effetto dell'amore e la causa del suo annientamento. 
Bachmann sembra così seguire il ragionamento di Petrarca 
nei Trionfi. 

Un altro tipo di pathos risuona nella poesia XI. Questa 
mantiene la forma dell’apostrofe, ma passa al presente e si 
rivolge a un soggetto amante che è stato lasciato dalla 
persona amata (o dall'amore, cui pure può riferirsi il 
pronome «sie» al verso 10). I nove distici - che in parte 
riprendono l’organizzazione strofica della poesia II - 
descrivono la traumatica fine di una relazione amorosa. Il 
terzo distico riassume in una frase nominale una catena di 
reazioni di rabbia che potrebbero essere paradigmatiche 
della psicopatologia dell'amore. Nel distico conclusivo 
Bachmann ricorre a celebri motivi delle fiabe per 
descrivere la condizione disperata di un soggetto 
innamorato. Il suono di un «sonaglio» (v. 18) pone fine al 
suo (brutto) sogno. Messo di fronte alla realtà, è costretto a 


constatare di aver confuso l’amata con un’allucinazione. 
Quel che «stringe» («riccioli senza radici», v. 17) non è 
altro che un feticcio. 

In modo molto diverso procede l’autrice nella poesia XII, 
che allude a una lirica di Paul Celan, Alla sirena nella 
nebbia (Ins Nebelhorn): 


Bocca nello specchio occulto, 
ginocchio alla colonna dell’arroganza, 
mano con la sbarra: 


porgetevi il buio, 
dite il mio nome, 
portatemi al suo cospetto.: 


Da qui Bachmann prende la suddivisione in due terzine e 
l’apostrofe del soggetto amato attraverso le parti del suo 
corpo. In entrambe le poesie ci si rivolge alla bocca (v. 1) e 
alla mano (v. 3). Invece del ginocchio, nel secondo verso 
della poesia di Bachmann troviamo l’«occhio» (parola molto 
cara a Celan). Laffinita tra i due testi è evidente. Più che di 
assimilazione di topoi, temi e modelli celebri della 
tradizione lirica, la cui conoscenza può essere data per 
scontata, si tratta in questo caso di una citazione nascosta, 
non necessariamente chiara al lettore. Averne 
consapevolezza cambia però la prospettiva di lettura: il 
testo di Bachmann risponde inequivocabilmente a quello di 
Celan. Lì un soggetto esorta un Tu (che sta in ginocchio 
«alla colonna dell’arroganza») a condividere la propria 
oscurità. Il Tu dovrebbe dire il nome del soggetto, cioè 
riconoscerne l’origine e la storia. Dovrebbe infine far 
confrontare il soggetto con la sua storia. Nel volume di 
poesie Papavero e memoria (Mohn und Gedächtnis), Alla 
sirena nella nebbia segue la poesia In Egitto (In Agypten), 
che Celan dedicò a Bachmann. Entrambi i testi parlano, 
semplificando, dell'amore dopo Auschwitz. Lamata viene 
esortata a confrontarsi con la Storia, a ricordare l'uccisione 


degli ebrei, ad appropriarsi dell’«oscurita» impressa nel 
soggetto. Il suo «ornamento» dev’essere il «dolore per 
Ruth, per Miriam e Noemi». L'amore è legato a delle 
aspettative che devono essere corrisposte. Nella poesia di 
Bachmann le aspettative d'amore deluse portano a un 
verdetto e infine a un’esecuzione. 

Quando nel 1957 la loro storia d’amore ricominciò, 
Bachmann scrisse al poeta il 28 ottobre: «A Colonia volevo 
ancora dirti, pregarti di leggere di nuovo “Canti lungo la 
fuga”, quell’inverno di due anni fa ero arrivata alla fine e 
ho accettato la frattura. Non ho più sperato di venire 
assolta. A che scopo?».* L'autrice sottolinea espressamente 
i riferimenti intertestuali che caratterizzano il suo ciclo. Ciò 
getta nuova luce sull’intrecciarsi della tematica amorosa 
con lo scenario invernale e bellico delle prime sezioni del 
ciclo. Il ruolo assunto dall’Io lirico è quello di un’amante 
che condivide consapevolmente l’oscurità della Storia. 

C’e un motivo se Bachmann prega Celan di leggere con 
attenzione i Canti lungo la fuga. La poetessa risponde 
infatti a una lettera di Celan del 17 ottobre, con cui questi 
le aveva mandato la poesia Bianco e leggero (Weiß und 
Leicht). Nella lettera Celan scrive: «Quando ho scritto 
Bianco e leggero - ci sono voluti giorni e giorni - a un certo 
punto, proprio sul finale, si è presentata la parola 
“Verlorne” [perduta]. Ho capito subito che eri tu, ho 
cercato di oppormi - ma dovevi restare, per amore di 
verità. 

«Dura legge d'amorls 23 

Con la citazione dell’esergo petrarchesco Celan cerca di 
riavvicinarsi a Bachmann. Sarebbe però ingenuo voler 
vedere in questo dialogo epistolare e poetico solo un 
colloquio intimo. Bachmann trae dall'episodio biografico 
ragionamenti di carattere generale. L'amore vincolato a 
un’aspettativa genera una spirale di senso di colpa e di 
(auto) castigo. 


Nella ripresa dello scenario invernale della poesia XIII le 
«tombe» «impacchettate di neve» non si possono più 
«scioglie[re]» (v. 2). In questo non è d’aiuto neanche 
l’amore, poiché «l'ardente carbone non conta» (v. 4). La 
poetica di Celan, con il suo ricordo dei morti venato di 
erotismo, viene messa in discussione. Anche in questa 
poesia si può osservare una struttura polifonica. Mentre 
nelle prime due quartine prevalgono i costrutti impersonali 
e nella terza si apostrofa un Tu indefinito, nelle strofe più 
brevi fa la sua comparsa un Io che si esprime in maniera 
lapidaria attraverso sentenze paradossali. Poiché non può 
«continuare a morire» (v. 5), l'Io spera di essere redento 
dal Tu. Lallusione ironica al «santo» (v. 6) - si intende 
probabilmente il santo patrono di Napoli - suggerisce che 
non si tratti di una trascendenza religiosa. Dal Sud e dalle 
sue credenze popolari mitiche l’Io non si aspetta alcuna 
salvezza. 

Il dilemma che sta al centro della poesia e anche al centro 
dell'intero ciclo viene così formulato nel distico che segue: 
«Ancora sono colpevole. Sollevami. / Non sono colpevole. 
Sollevami» (vv. 10-11). Lambigua preghiera di essere 
«sollevato» va ricondotta al fatto che il soggetto si sente sia 
colpevole che innocente.’ Colpevole perché non può 
corrispondere alle aspettative dell'amato; innocente perché 
rifiuta queste aspettative come condizioni indebite. Per 
questo, nell'ultima quartina, l'Io vuole essere liberato dal 
ghiaccio. Chiede di essere amato incondizionatamente. 
L'ultimo distico è una variazione chiastica del precedente e 
può essere letto allo stesso tempo come affermazione della 
propria identità e come rinuncia a essa. ĽIo, nel cui «fondo 
azzurro» (v. 14) il Tu deve nuotare, guardare e tuffarsi, non 
può essere una trasfigurazione idealizzata. 


MORTE E MUSICA 


Anche la poesia successiva si apre con un paradosso: 
«Aspetta la mia morte e poi di nuovo ascoltami» (XIV, v. 1). 
Cosa s’intende esattamente qui con la morte dell’Io, e 
perché il Tu cui si rivolge dovrebbe aspettare la sua morte 
per risentirne la voce? Si tratta forse dell'esecuzione 
annunciata nella poesia II, che non può più essere 
rimandata? Il verso sembra sostenere che un ascolto 
autentico significhi il «superamento» della persona che 
parla oppure canta. Conta solo la parola, solo il canto. 
Questo può vivere perché la vita tramonta. Se così fosse, 
avremmo a che fare con una poetica del sublime che da 
Schiller attraverso il Romanticismo arriva fino al XX secolo 
e imprime il suo marchio sulla letteratura di lingua tedesca. 
Davanti alla caducità della vita umana e alla superiorità 
schiacciante della natura, l’arte rivendica a sua volta il 
proprio primato. La caducità rappresenta allora 
esattamente il presupposto della creazione artistica. In un 
tono che ricorda quello della poesia VI, la XIV evoca 
l'utopia di un «gran disgelo» (v. 5) da attribuire al potere 
dell’«armonia» (v. 4). Il Tu, che ha atteso la morte del 
soggetto, può aspettarsi molto da questa. Con un altro 
costrutto nominale, la penultima terzina accosta due 
immagini che legano insieme elementi del linguaggio e 
della natura: con il «disgelo» linguaggio e natura vengono 
rianimati. L'ultima terzina si conclude con una «musica» (v. 
12) che «riempie i bacini» (v. 10) come l’acqua. È 
importante sottolineare che l’inverno non viene sconfitto 
dall'amore. Al contrario, è proprio il fallimento dell'amore 
che rende possibile il canto e apre uno scenario utopico. 

Una «svolta estetica» così inattesa viene però 
relativizzata nell'ultima poesia del ciclo. Stavolta il 
soggetto è un Noi che può venir ricondotto non soltanto 
agli amanti ma all'umanità nel suo complesso. La prima 
terzina parla dei «trionfi» alludendo all’opera di Petrarca. 
Al trionfo dell'amore seguono però quelli della morte e del 
tempo. Questo legame con la tradizione letteraria fa un 


passo indietro nel terzo verso, lasciando il posto a 
un’amara ironia. Agli esseri umani non è dato alcun trionfo. 
Sono destinati al declino. L'ultimo verso fa pensare a un 
futuro apocalittico, in cui il “canto” sopravvivrà all'umanità 
e al mondo. 

Perché allora nella poesia XIV si celebra ancora la musica 
sublime? I rimandi intertestuali di Bachmann in questa 
lirica finale non si limitano a Petrarca. L'autrice fa 
chiaramente riferimento anche al diciannovesimo dei 
Sonetti a Orfeo (Sonette an Orpheus) di Rilke: 


Non è riconosciuto il dolore 

non è appreso l’amore, 

e ciò che nella morte ci allontana, 
non è disvelato. 

Solo il canto sopra alla terra 
consacra e celebra.?!° 


Il «canto sulla polvere dopo» (v. 5) non è però «il canto 
sopra alla terra» che «consacra e celebra». L'arte di 
Bachmann appare inutile. Se adotta la poetica del sublime, 
lo fa solo in chiave minimalista, se non persino ironica. Qui 
non si delinea un'utopia, ma una distopia. Forse la 
conclusione è stata influenzata anche da un passaggio dei 
Fanatici di Musil che recita: «Ma un po’ più tardi ancora, 
t'accorgi per la prima volta che non sono mai le tre e le 
quattro e le dodici, ma che intorno a te c’è soltanto il muto 
sorgere e tramontare degli astri». 

Dura legge... antiqua] La terzina che precede il ciclo è tratta dal terzo 
capitolo (vv. 148-150) del Triumphus Cupidinis di Petrarca. Nei suoi ultimi anni 
il poeta lavorò a questo poema in terzine grandiosamente concepito secondo il 
modello della Divina Commedia dantesca. Avrebbe dovuto rappresentare i 
triumphi dell'amore (Cupidinis), della castità (Pudicitie) della morte (Mortis), 
della fama (Fame), del tempo (Temporis) e dell’eternità (Eternitatis), 
restituendo un'immagine complessiva dell’esistenza umana. L'opera rimase 
incompleta; le fonti testuali tramandateci contengono numerose correzioni e 
permettono varie letture. «Trionfo» indica qui una marcia trionfale e allo stesso 


tempo un genere della letteratura e dell’arte classica, che ritrae scene di 
vittoria storiche o allegoriche. Il trionfo dell amore (o, più precisamente, del dio 


Cupido) mostra la sconfitta e la sofferenza di coloro che seguono il carro dei 
vincitori come prigionieri. Si tratta dei tanti amanti della Storia e della 
mitologia che sacrificarono la vita per un amore infelice. Lepigrafe affronta 
dunque il tema dell’amore non come liberazione, bensì come sottomissione a 
una legge generale che provoca dolore e sofferenza. 

Non è possibile stabilire con certezza da quale edizione Ingeborg Bachmann 
citi la terzina in italiano. Nella sua biblioteca si trova una raccolta tedesca di 
testi scelti di Petrarca con una prefazione di Hans W. Eppelsheimer 
(Dichtungen - Briefe - Schriften, Frankfurt am Main, 1956), che però non 
contiene i Trionfi, e anche un'edizione italiana a cura di Raffaello Ramat (Rime 
e Trionfi, Milano, 1957), pubblicata solo dopo l’uscita di Invocazione all’Orsa 
Maggiore. Tranne che per un segno d’interpunzione, la lezione in cui sono 
citate le terzine coincide con quella dell’edizione di Enzo Chiorboli (F. Petrarca, 
Le Rime sparse e i Trionfi, Bari, 1939, p. 318). La fonte di Bachmann potrebbe 
essere stata quest'edizione o una precedente. 

Non si può tuttavia escludere che la citazione fosse di seconda mano. Per via 
del suo spiccato carattere sentenzioso, la terzina di Petrarca si ritrova in una 
serie di altri testi letterari, fra cui l’incipit dell'ultimo atto dell’Aminta di 
Torquato Tasso, dove viene confutata. Vi è un’interessante versione musicata 
dal compositore italiano rinascimentale Luca Marenzio di Brescia, che 
basandosi sul testo compose un madrigale a cinque voci (nel nono libro dei suoi 
Madrigali). Questo concorderebbe con la dimensione musicale del ciclo. Hans 
Werner Henze si era ripetutamente dedicato alla forma del madrigale. Tra le 
sue prime opere figurano i Cinque madrigali (Fünf Madrigale) del 1947. 
L'ultima poesia del ciclo fa riferimento al trionfo della morte, del tempo e 
dell'eternità, il che lascia presuppore una conoscenza, magari anche solo 
sommaria, del contenuto dei Trionfi. 

Per quanto si può ricostruire, nel periodo della scrittura del ciclo Bachmann 
si era confrontata poco con l’opera di Petrarca. Certo, nella postfazione alle sue 
traduzioni di Ungaretti lo cita sullo stesso piano di Leopardi come fondatore di 
una lirica di orientamento soggettivo-autobiografico: «Fu un primo dolore, una 
prima frattura, un primo esprimersi» (KS, p. 364). Ma da questo non si può 
evincere uno specifico legame dell’autrice con la sua poesia. Inoltre, Bachmann 
qui fa riferimento al Canzoniere e non ai Trionfi, la cui struttura e concezione 
più complessa sono estranee a un orientamento lirico-soggettivo (di contro 
Hartmut Spiesecke cerca di individuare in maniera precisa le tracce di Petrarca 
nei Canti lungo la fuga. Cfr. H. Spiesecke, Ein Wohlklang schmilzt das Eis. 
Ingeborg Bachmanns musikalische Poetik, Klaunig, Berlin, 1993, pp. 13-21). 

I 

Le quartine di versi di tre piedi prevalentemente giambici, a uscita maschile e 
con rima alternata nei versi pari riprendono un modello usato per esempio da 
Marie Luise Kaschnitz nella sua poesia Der Mond [«La luna»]. 

6 Hungerberg (il monte della fame)] Inteso qui in senso figurato. Cfr. anche 
IB/IA, p. 183: «Lo Hungerberg (242 m) è un monte a Grinzing, nel 19° distretto 
di Vienna, Döbling». 

II 

I quattro distici, legati l’un l’altro dalla rima nell’ultimo verso, potrebbero 
anche essere interpretati come due quartine mascherate di tre piedi di ritmo 


libero, a uscita maschile e femminile alternata e con rima alternata nei versi 
pari. Così verrebbe ripreso il modello della Volksliedstrophe della poesia I. 
Nella sua variante con rima alternata anche nei versi dispari questo schema a 
quattro versi è presente anche nella Winterreise di Friedrich Hebbel e in Die 
Welt ist kalt und rauh di Friedrich Rückert, dove ritroviamo un soggetto 
minacciato da un ambiente estraneo. A differenza di ciò che avviene in queste 
poesie, Bachmann rinuncia a un piede giambico regolare. 

1 Ich aber liege allein (Ma io giaccio sola)] Come osservò per primo Hans 
Egon Holthusen, questo verso allude a un celebre frammento di Saffo 
(Holthusen, Kämpfender Sprachgeist, cit. p. 45): «A&6vKe èv & VeAävva / Kai 
TIAniadec- péoa Dë / vOoKTEC, mapà 5’ Epyet' Opa: / Eyw bè uova Kateúðw». 3# 

In quanto topos codificato della solitudine di una donna innamorata, l’ultimo 
verso compare in molteplici variazioni in numerosi testi poetici della letteratura 
occidentale, da Virgilio fino a Else Lasker-Schüler. Cfr. Thiem, Die Bildsprache 
der Lyrik Ingeborg Bachmanns, cit., p. 117. 

6 schweigen in allen Zungen (tacciono in ogni lingua)] Inversione ironica del 
miracolo della Pentecoste, grazie a cui gli apostoli ottennero il dono di parlare 
«in ogni lingua» (glossolalia). 

7-8 Niemand liebt mich und hat / für mich eine Lampe geschwungen 
(Nessuno mi ama, o un segno /a me accennö con un lume)] Riferimento al mito 
di Ero e Leandro, raccontato dal poeta greco Museo e tramandato in numerosi 
testi della letteratura classica. Per raggiungere in segreto l’amata Ero, ogni 
notte Leandro attraversa l’Ellesponto a nuoto, mentre lei gli mostra la via con 
una lampada. Ma una notte la tempesta spegne il fuoco, Leandro annega ed 
Ero, disperata, si toglie la vita. I due amanti sono presenti anche nei Trionfi di 
Petrarca. Grillparzer dedica loro una tragedia, Le onde del mare e dell’amore 
(Des Meeres und der Liebe Wellen, 1840). 

III 

1 Die Sporaden (Le Sporadi)] Arcipelago della Grecia. Il significato letterale 
del nome è «le sparse». Con questo termine Bachmann intende però 
probabilmente anche le isole del golfo di Napoli. Attraverso questa 
sovrapposizione geografica che dà una coloritura mitica prosegue 
l’identificazione con Saffo. 

5 Die weißen Retter (bianche salvatrici)] Forse i marinai con le loro 
uniformi; la formula può però essere interpretata anche come un’allusione 
ironica ai «bianchi» colonizzatori. 

6 Segelhand (mano di vela)] Da intendersi probabilmente in senso 
metaforico: nave e navigatore diventano una cosa sola. La parola composta è 
oggi parte del lessico tecnico del windsurf, con altro significato. Nel XIX secolo 
i cosiddetti Segelhandbucher («portolani») contenevano indicazioni per la 
navigazione costiera. 

IV 

13 Camaldoli] Collina situata tra Napoli e i comuni limitrofi, che con i suoi 
457 metri è il punto più alto della città. 

21 eine Mauer macht (si ergesse a muro)] Possibile riferimento all’uscita 
degli israeliti dall'Egitto, quando il Mar Rosso si aprì davanti a loro, 
permettendone la fuga dall'esercito del faraone. 


25 entheben (sollevassero)] Con il significato di sottrarre. La «vicina meta» 
potrebbe anche essere interpretata come la morte. 

V 

15 Zorn des Lavagotts (collera del dio della lava)] Il Vesuvio, le cui eruzioni 
nella Storia hanno avuto conseguenze devastanti; l’ultimo sfogo del vulcano, 
che è ancora attivo, si verificò nel 1944. 

VI 

10 am Fuß des Berges (al piede del monte)] A Napoli, che si trova ai piedi 
del Vesuvio. 

XI 

Nove distici legati fra loro da rime identiche («auf») o assonanze («schließt» / 
«verließ»; «Nichts» / «Schritt»; «Blut» / «genug»), che possono essere 
interpretati, come quelli della poesia II, come quartine «dimezzate», con i versi 
pari in rima. In questo sistema, il terzo distico, probabilmente per via del suo 
contenuto, non trova posto. Il dissidio resta senza rima. 

11-12 goldnen Haare... Leiter (capelli biondi... scala)] Allusione alla fiaba 
Raperonzolo dei fratelli Grimm. La ragazza, imprigionata da una strega in una 
torre senza porta, lascia cadere i suoi lunghi capelli dalla finestra per 
permettere a un principe di arrampicarvisi. Quando la strega si accorge degli 
incontri, taglia i capelli alla ragazza e attira in trappola il principe. In 
Bachmann la fiaba indica il vano tentativo del Tu di far rivivere una relazione. Il 
soggetto innamorato «cozza» contro il suo passato. 

16 drei Tropfen Blut (tre gocce di sangue)] Grazie a tre gocce di sangue 
sulla neve Parsifal si ricorda di sua moglie. Nella fiaba La guardiana d’oche dei 
fratelli Grimm, la protagonista riceve come talismano un fazzoletto con tre 
gocce del sangue di sua madre. 

XIII 

6 Der Heilige (Il santo)] Riferimento ironico a san Gennaro, patrono di 
Napoli, il cui sangue, conservato nel duomo della città, si scioglie in date 
precise; un miracolo che fa parte del folklore napoletano. 

8 Wascheleine (La corda del bucato)] Anche quest'immagine fa parte delle 
rappresentazioni più diffuse della città. 

XIV 

3 Toledo] Una delle vie commerciali più importanti e più celebri del centro 
di Napoli (il cui nome ufficiale è via Roma). 


Il ciclo Canti lungo la fuga fa parte di quei testi 
dell’Invocazione all’Orsa Maggiore non apparsi su periodici 
o antologie prima della loro pubblicazione in raccolta. Nel 
marzo del 1956 Bachmann aveva parlato a Klaus Piper di 
una lunga poesia conclusiva, cui stava lavorando 
intensamente. In quel momento il ciclo era ancora intitolato 
«Exile» [«Esìli»].+ Nella lettera all'editore, alla quale era 
allegato il manoscritto (quasi) completo, l’autrice scrive: 
«Nel volume adesso si trovano anche le poesie di cui Le 


avevo parlato, ma con un altro titolo - Lieder auf der Flucht 
(gli “esili” li conservo per un libro completamente nuovo, di 
cui grazie al vecchio ho un’immagine sempre più 
precisa)». 

Parallelamente ai Canti lungo la fuga, Bachmann lavorava 
anche al ciclo Di una terra, un fiume e dei laghi. Per molti 
versi i due corpora testuali si trovano in un rapporto di 
reciprocità, visto che uno tematizza l’esperienza della 
patria mentre l’altro ha come scenario un paese straniero. 
In una lettera a Hans Egon Holthusen del 10 settembre 
1956 Bachmann scriveva: «Da quando ho mandato le 
ultime correzioni non ho più saputo niente, e poiché del 
libro esistono ancora forse una ventina di pagine che 
ancora nessuno conosce, mi immagino naturalmente che il 
silenzio da Monaco dipenda dal fatto che con queste pagine 
io a lungo non ho saputo che pesci pigliare. La prima è una 
poesia lunga che ho passato un anno e mezzo a scrivere - 
non ininterrottamente, come Lei ben sa, ma quasi -, e con 
un certo imbarazzo [Di una terra, un fiume e dei laghi], e 
l’altra pure è lunga, ma risale agli ultimi sei mesi ed è più 
comprensibile nel contesto». 

A differenza del ciclo Di una terra, un fiume e dei laghi, 
dei Canti Lungo la fuga non sono conservati abbozzi 
manoscritti. Nel quaderno di appunti I si trova però 
un’annotazione (N 6122 / H I, 84) che può essere vista 
come nucleo di partenza del ciclo (si veda qui, fig. 17). 

A parte questo frammento e il manoscritto della prima 
edizione (N 257-264), non c’è nessun'altra testimonianza 
scritta del ciclo. Poco dopo il loro invio Bachmann chiese 
però di disporre diversamente i versi in alcuni passi. 
Depennò inoltre due versi, «wenn auch die Muschel von 
Santa Lucia / bis zur Terrasse tönt» [Anche se la conchiglia 
di Santa Lucia / risuonasse fino alla terrazza] (N 258, 
3097), nella poesia IV, dopo il verso 17, presumibilmente 
perché voleva evitare riferimenti troppo autobiografici. A 


parte questo, nelle sue correzioni l’autrice si limitò a due 
piccole modifiche stilistiche. 

Nella sua lettera del 23 agosto 1956 a Wilhelm Krauße, 
Bachmann spinse per l’abbandono del plurale «meine 
flügge werdenden Zungen» [Le mie lingue che imparano a 
volare] (VII, v. 11) e per la sostituzione di «aufschlug» con 
«aufbrach» (per «rompesti», X, v. 2), cambiando inoltre la 
disposizione dei versi nella poesia VIII (vv. 2, 3, 5, 6) e 
modificando la suddivisione in strofe della poesia XI 
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NOTA AL TESTO 
DI HANS HÖLLER 


Luigi Reitani, curatore del presente volume, il sesto 
dell’Edizione salisburghese delle opere complete di 
Ingeborg Bachmann, ci ha lasciato il 30 ottobre 2021 in 
seguito a un’infezione da COVID-19. Fino all’ultimo ha 
lavorato al commento critico all’Invocazione all’Orsa 
Maggiore: il secondo volume di poesie di Bachmann gli 
stava particolarmente a cuore, e già nel 1994 l’aveva reso 
accessibile al pubblico italiano in un’edizione da lui 
tradotta e commentata (Studio Editoriale, Milano). 

Il gruppo di lavoro della Salzburger Bachmann Edition ha 
portato a termine il commento di Reitani sulla base del suo 
manoscritto e con la massima fedeltà possibile. Si ringrazia 
la famiglia di Reitani per la disponibilità e per la fiducia. In 
questa edizione la sua eredità critica viene custodita e 
tramandata. 


I 


I versi di numerose poesie contenute nella seconda 
raccolta di Ingeborg Bachmann hanno acquisito una 
notorietà proverbiale: «Großer Bär, komm herab, zottige 
Nacht, / Wolkenpelztier mit den alten Augen, / 
Sternenaugen»; oppure «In mein erstgeborenes Land, in 
den Süden / zogich»; o ancora «Nichts Schönres unter der 
Sonne als unter der Sonne zu sein...».2 In questa limitata 
scelta di citazioni non possono mancare gli indimenticabili 
versi del ciclo poetico Di una terra, un fiume e dei laghi: 
«Wir aber wollen über Grenzen sprechen, / und gehn auch 
Grenzen noch durch jedes Wort: / wir werden sie vor 


Heimweh überschreiten / und dann im Einklang stehn mit 
jedem Ort». Il retroterra biografico di questo comune 
volere politico - «Ma noi vogliam parlare di confini» - è la 
giovinezza di Bachmann in Carinzia: il ricordo della 
terribile persecuzione e della cacciata degli sloveni 
carinziani dalla loro terra ai tempi del nazionalsocialismo, 
poi la politica di demarcazione proseguita in Austria per 
decenni dopo la liberazione, soprattutto nella zona bilingue 
al confine con la Jugoslavia. Nei quattro versi citati si 
ritrova però anche l'utopia dell'armonia «con ogni luogo», 
che sia da questo o dall’altro lato del confine. 


II 


Nel suo commento critico Luigi Reitani ha analizzato nel 
dettaglio la forma poetica dell’«invocazione», 
dell’apostrofe, così come si presenta in questa seconda 
raccolta poetica, riuscendo a dimostrare, fin nei singoli 
dettagli linguistici, come questa antica figura retorica 
acquisisca nell'opera di Ingeborg Bachmann un carattere 
dialogico. È un modo per rivolgersi all’altro e al tempo 
stesso per includerlo, e questa compartecipazione viva e 
intenzionale caratterizza l’intera composizione del volume, 
così come il legame fra gli elementi costitutivi delle singole 
poesie. Una delle più belle conferme di questa volontà 
compositiva si trova in un frammento del lascito 
bachmanniano intitolato «Das Gedicht an den Leser» [La 
poesia al lettore]. Lo si potrebbe interpretare come 
un’elegia metaforica sulla separazione tra poeta e lettore, 
che siano essi un uomo o una donna: «Chi ci ha fatti 
allontanare? Non siamo forse, in questa freddezza, 
entrambi diventati freddi l’uno nei confronti dell’altro, 
entrambi con questo insaziabile e segreto amore l’uno per 
l’altro?» (KS, p. 243). 


Il nuovo inizio nella lirica di Bachmann, che avvenne 
proprio con le poesie dell’Invocazione all’Orsa Maggiore, è 
all'insegna di questa consapevolezza letteraria e politica 
della dimensione dialogica. Nel 1956, anno della 
pubblicazione, moriva Gottfried Benn, che aveva fatto della 
dimensione monologica l'imperativo dello scrivere, e che 
con le sue Poesie statiche del 1948 aveva esercitato una 
grande influenza sulla letteratura negli anni successivi al 
1945. Le poesie di Bachmann sono delle appassionate 
controproposte. Vi si esprimono posizioni di resistenza che 
si manifestano in richiami, avvertimenti e inviti all’azione, e 
più insistentemente nell’esortazione a ricordare. Il 1956 fu 
anche l’anno della morte di Bertolt Brecht, il cui 
Sprachgestus (gesto linguistico), accanto agli Sprachbilder 
(immagini linguistiche) di Paul Celan, era stato 
predominante nella prima raccolta poetica di Bachmann. 
Nelle nuove poesie l’influenza di Brecht passa in secondo 
piano, mentre Paul Celan resta, nella commemorazione 
letteraria in seguito alla catastrofe della guerra mondiale e 
della Shoah, l'interlocutore del suo scrivere. 


III 


Luigi Reitani chiarisce l’importanza del nuovo inizio lirico 
rappresentato dall’Invocazione all’Orsa Maggiore con un 
testo teorico dell’autrice particolarmente significativo. 
Questo «ritrovamento» illuminante che illustra le «nuove 
poesie» era passato perlopiù inosservato, perché apparso 
nelle Kritische Schriften con il titolo di Biographisches. Al 
centro di questo testo, il cui nucleo originario risale al 1952 
(al centro, anzi, di una sua frase), Bachmann introduce la 
chiave interpretativa delle nuove poesie. Probabilmente si 
tratta di un’aggiunta avvenuta al momento della 
presentazione di Invocazione all’Orsa Maggiore, 
nell’autunno del 1956. Lautrice fornisce indicazioni 


concrete sull’insolita molteplicita formale e dipinge un 
quadro esauriente della sua lirica, la cui intenzione 
chiarificatrice traspare nella bella frase: «tanto più 
chiaramente ci esprimiamo, tanto più poetici saremo» (KS, 
p. 9). Questa chiarezza poetica si rifà all'idea che nel 
mondo e in noi esseri umani ci sia già abbastanza oscurità, 
e che scrivere poesie possa essere una forma di ricerca 
tesa a rischiarare il buio dell’inconscio. 


IV 


La dimensione autobiografica delle liriche trova 
espressione soprattutto nei lunghi cicli poetici dedicati al 
paesaggio. La poesia carinziana Di una terra, un fiume e 
dei laghi e il poema napoletano Canti lungo la fuga 
occupano sostanzialmente il primo e l’ultimo posto della 
raccolta poetica divisa in quattro sezioni. Le poesie italiane 
che dominano il volume hanno come oggetto quasi 
esclusivo il Mezzogiorno, dove i segni e le tracce del 
passato arcaico sono più chiaramente visibili. Queste 
liriche esercitano su Reitani, germanista originario della 
Puglia, un’attrazione particolare. Qui si ritrova la 
sensibilità di Bachmann per l’archeologia o per la geologia, 
la sua attenzione per gli aspetti di analisi culturale e 
genealogici, una sensibilità che si incontra nella «prosa 
poetica romana» Quel che ho visto e udito a Roma, dove a 
proposito della visita alle catacombe si dice: «Difficile è 
vedere cosa c’è sotto terra: luoghi d’acqua e luoghi di 
morte»: (KS, p. 150). La rielaborazione del frammento 
Biographisches, di cui Bachmann si serviva durante le 
presentazioni dell’Invocazione alľOrsa Maggiore, si 
conclude con un’allusione all’oscurità e all’indicibile come 
sfida per il suo scrivere teso a rischiarare: «Lo scrivere è, 
tra le altre cose, un continuo respingere l'oscurità» (KS, p. 
9). 


V 


Il commento di Reitani non si limita alla struttura 
linguistica e alla poetica dei versi, ma tratta anche del loro 
rapporto con la dimensione topografica. Quasi la metà delle 
liriche e dei cicli poetici ha titoli che rimandano a luoghi. 
Non a caso l'autrice voleva inizialmente chiamare la 
raccolta «Orte und Einklänge», «Luoghi e armonie». La 
differenziazione topografica è anche un principio 
importante nell’organizzazione della raccolta: patria ed 
esilio costituiscono le due polarità determinanti 
nell'esperienza del paesaggio. 

La dimensione topografica delle poesie è stata per 
Bachmann una costante nella sua rappresentazione 
letteraria di luoghi e paesaggi fin dagli anni Cinquanta, e 
l’ambiente mediterraneo italiano, centrale nella sua vita 
dalla fine del 1953, in Invocazione all’Orsa Maggiore si fa 
decisivo. Le poesie mostrano che Bachmann aveva 
dimestichezza con i film neorealisti di Luchino Visconti o di 
Roberto Rossellini. Ma essenziale nei suoi versi è 
soprattutto lo sguardo utopico con cui si libera dallo 
strapotere delle immagini fotografiche dell’Italia, incluse 
quelle neorealiste. 

Alla genesi del titolo della poesia Apulia è dedicato un 
breve testo, che richiama la nostra attenzione sul modo in 
cui Bachmann, liquidando le fruste immagini dell’Italia, 
apre uno spazio per il ricordo utopistico: «Certamente sono 
stata in Puglia; ma “In Apulien” è qualcos'altro, dissolve la 
regione in paesaggio e lo riconduce alla regione intesa. Ci 
sono nomi meravigliosi per i paesi d’origine, per quelli 
scomparsi e per quelli sognati, Atlantide e Orplid. Apulia è 
un nome meraviglioso»? (KS, p. 187). 
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1. Ingeborg Bachmann nel 1956. 


2. Ingeborg Bachmann e la sorella Isolde sul lago Presseggersee in Carinzia, 
1936. 


3. Ingeborg Bachmann a New York, estate del 1955. 


4. A bordo della nave RMS Queen Mary durante la traversata atlantica, nel 
1955: Ingeborg Bachmann (al centro) e Siegfried Unseld (primo da destra). 


GEDICHTE AUS DEM DEUTSCHEN GHETTO 
Neve Römische Elegies: Ingeborg Bachmann [siehe „Lyrik” 


5. La copertina dello «Spiegel» dedicata a Ingeborg Bachmann, 18 agosto 
1954. 


6. Quaderno I. 


7. «Goria (Die Amsel)». 


8. Appunti per Mein Vogel. 


9. Prime stesure di Bleib e Landnahme. 


10. Prima stesura di Landnahme. 


11. Landnahme, manoscritto per l’edizione. 


12. Prima stesura di Scherbenhügel. 


13. Reklame, manoscritto per l’edizione. 


14. Prima versione conservata di Nord und Süd. 


15. Am Akragas, abbozzo manoscritto. 


16. Dattiloscritto di An die Sonne. 


17. Abbozzo manoscritto del ciclo poetico Lieder auf der Flucht. 


18. Abbozzo di un indice generale, che comprende ancora alcuni titoli della 
prima raccolta Die gestundete Zeit. 
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19. Abbozzo dell’indice generale di Anrufung des Großen Bären. 


Henselstrasse 26 n° 16.1956 
Klagenfurt Si Gees 
Unterreich - den 23. August 1956 


Sehr geehrter Horr Kraunse, 


herzlichen Zen? für die neuen Korrekturbögen! Ich finde gustzt 
aller sehr und richt: wan = Verbesserungen d ist, 
die A einzelnen eg beantworte ich systematisch auf einer 

- ‚Liste, die ich beilege. - Zu den Korrekturen, die ich jetzt noch im Text 

e oht habe — es sind nur kleine, ein Beistrich, dan cine oder andre 
= ert = iiS e ich sagen, damit ich Sie nicht verwirre: ich habe 

ese Korre an Hand meines len gli ossa genacht 

sondern Dieter aen nachzusehen. Also unbefangen, und lee «ir's mir 
lieb, wenn diese Korrekturen als die endgültigen angesehen werden könnten, 


wollt ich Sie liberdies bitten ( ich schicke A KS 
petnche SW? ich dns Gefühl h 3 
nr 3 Bonte ich sehr 


etzat express 


eicht nicht Unger n 
noch die vorletz o cinem Lana etc" lindern, 
enger habe die toga Zeis he sa ini vor- 
a bt, G è ha 
È nt, auf einen ti 
n wir es eben so weggeben ohne die nderung, in der derzeitigen a 


Daändas letzte: ich nehme an, dass, wie für alle Bücher, ein 
Klappentext vorbereitet wird, ein Waschzettel. Bitte könnten Sie Herrn 
Piper und Herrn Dr. Hansen sagen, dass ich diesen Wschzettel sehr gerne 
— xurker sehen nöchte ni er wird; En EEE ja überhaupt 
keiner, aber das ist wo blich, Besten wäre i wenn man in diesem 
Kin Ber am ae nicht die Möglichkeit ie mich SE 

ne vorweggenommene Interpretation oder der . Denn man 
macht ja er oft die Brf: , dasa dieser Text, im "a a Bösen, 
mtekttgarxgazammenzzint die Kritik mehr beschäftigt ale der eigentliche Textk. 


Nochmals mit meinen besten Dank für Ihre Hilfe und Mihe! 
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20. Lettera di Ingeborg Bachmann a Wilhelm Krauße, 23 agosto 1956. 


a Kit dem Herunterziehen terxtxx?ext auf dio Höhe der 1. Zertzeiie bei - 
längeren Gedichten natürlich einverstanden - mit Ausnahme der en- 
ganz wie Sie en vorschlagen. ’ Ap 
Ki Auf S. 12 eine noue Korrektur; in der 4. Strophe von oben soll die 
letzte Zeile jetzt heissen: 
Die Scholle tanzt noch Ubera blauen Spalt. 


3. Seite 15: KR e aisi Strophe ee D "Korrektur: 
e 


hier die To ichter wiegen, © 
pa das tie, dem Blut nicht fehlt 
: ‚= und mehr sls Leben wehrt sich auf der eta 
‚gibt bier den Ausschlag, don kein Zeiger zählt, yuia 


V 4. S. 17, 3. Prete Und Ziner bleibt am dën, Vorscharrt in Nadeln 


(Einer bitte ons!) 
# j. 85.18 a) Tollkirachen schwingen um dan heisse Ohr. 


Vi ; b) Nach Unverwandten trachten Mund und Augen. 


RIE ttes 


wm 
Ve, 3. 20 die Xörner springen auf mit goldnen Funken, 


V 3. Se 21 und an den blauen Bienenstöcken rlichen 


ve 3% ein Beirtrich weg in der 5. Zeile . s 
Va S. 32 3. Zeile jetzt: Nicht dams ich schlief: wach war ich, 
schen etc... 
Myla paa erh «Lo; 
KH 9. uilo. Zeile jetzt: und ide nari es KE d Berm La quer St det, 
we Ar E) ori < a t 
“o. 3. 37 oben bitte anders anordnen! dese zwar: (dadurch wird ine Zuse 
V . die er? un SE mir sis Sieg i 
Schlüsse zu. ne s um den Hals 
und geh fort durch den bitteren Plaum. A. rue, 
AJAS. 40. Mir ist Feks KR “von Gurren liberfüllt” oder "von Des.” 
v4; korrekt ist! Ga sini Aan ës Mecht. "ar beisla ` e j 


Ki . 56 und S. 57 ileiliger Antonius, der du gelitten hast, 
(tberall "der" anstatt weil und dass! 


D etzte Zeile st: o en e en ne en 
S. 60 letzte Zeile jetzt Himmel A die blauen Töne binden! 
Ausserden dachte ich, nachdem ich Ihren Vorschl . 6 
Wa tand  Ungriegte, dara os vielleicht doch. besser Ag ( COMET Ges 
Vu 6. Vors "sehr reisvoll ist) dax das Gedicht wie die übrigen 
2 ës bien, zu behandeln, also einfach weiterführen und „herunterziehen auf 
die Höhe der 1. Textzeile! È i fe au 4 


to S. 64 "Foldern" ist richtig! 


21. Prima pagina dell’elenco di correzioni allegato alla lettera di Ingeborg 
Bachmann a Wilhelm Krauße, 23 agosto 1956. 


A 


15) S; > richtig! ei Acte 


1) S. 70 € das "Dass ich dich wieder seheeto.." much gross bitte! 


Ausserdem zu Ihrem. for gen der Zeilenahordnung: ich 
ges VAN nie ch bee» Bela i wie nie ist, nlso das 
SE GE Denn ich hoffe, dass 
dem a er bei See arten e 
den Gedichts vielleicht auffällt, gie das eg gebaut ist; 
wenn.wir das "sorgt" GE sbgobrochenò' Zeile sotzen, nicht es 


I Im? zwar nufn erste sch besser'aus; aber die Chance, dass man 
sieht, was ich wollte, wird noch eg glaube ich, 


ap, 79 Jetseur meine fligge werdende Zunge. rm, de en 
$ 


ys. 82 oben : ( 2. Zeile) sufbrach und fortwert, unseren Schild, 
dui 


A 


be 9. o „noch eine Korrektur: den Wahnsinn den nie nun dor Tiefe bergen 
m Ae ) ds 


D 


PoS.. Pir Seite 21 habe ich doch die Pormulierung gefunden: | 


y/ Za noll jetzt heissen: ‘(Schlu=szetlen) 
| Zu allem frei, wird sich die Hand nicht lösen, | 


die einen füngt vora Gang ine Labyrinth. 3 i 


22. Seconda pagina dell'elenco di correzioni allegato alla lettera di Ingeborg 
Bachmann a Wilhelm Krauße, 23 agosto 1956. 
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n 


sa e B- et 


. Katthinn Bachannn Henselstrasse 26, Klagenfurt, Österr. 
#2. Irolde "oner Kttachach 35, Kärnten, Österreich 
#39 Hans Werner Henze Berlin-Wannsee, Haus Yalterstein, 
Peransenstrasse. > - 
44, Roni und Klaus Demus Bennwag 2-4, Wien III. /Üfranaer, 
5. Ilse und Günter Bich *enggries, Lindenweg 12, Oberbayern 
» Elisabeth u. Zeno von Liebl Kölblgusse 1/9, Wien III. 
-7. Ernst Haeusserman Direktor d. Theaters i. d. Josefstadt 
Jonofstädter Strasse 26, Wien VIII. 
48, Dr. Alexander Hartwich Wickenburggasse 19, Wien VIII. /057y | 
9. Dr. G. R. Hocke Stampa Estera, Via Mercede 54, Roma 
10. Mr. Henry A. Kissinger lo Weld Hall, liarenrd, Cambridge 38., 
Mass, USA 
il. Dr. Clemons Minster München 13, Hohenzollernplatz 8 
13. William Shott 127 Lowther Road, Bournenouth, England 
14, Prinz Francesco d'Avalos Villa d'Avaloa, Via Capo Ponillipo 47 
D 
eege Se Heinrich Dean 
15. Nikolaus Sombàrt Conseil 2 1 'Burope, Strasbourg 
17. Baron Henry Louis de la Grange EE Saint Germain, 
18, Nicolas Nabokov RE rg Ze du Congrès pour 
104, Bd Houesaann, aris VIII 
19. Nme la Comtesse Hélène d'Andlau 102, av, d. Kouilly, Neuilly s.Sein 
Frankreich 
Abo. Ingeborg Haak-Proy Thorbeckelaan 79, Xoppel, Holland 
21. Vera e Edosrdo Cacciatore =; eeh Piazza di Spagna 
VA +. Wolfgang Hildesheimer Wiodenmayerstrasse 51, itunchen 29 
23. liane Werner Richter Minchen-Pasing, Renbrandtetrasse 7 
24. Inge und Otl Aicher Karktpints 9, Ulm n. d. Donau 
25, lieinrich BUll 
‚#25. Elisabeth Horcicka Getroidegasse 4, Klagenfurt, Österreich 
27. Mr. John Sweonoy 51 Beacon Street , Boston, USA 
28. Principessa Margherita Caetani Palazzo Caetani, Vin delle 


fo: S 


Botteghe Oscure, Roma , Italien 
. Dr. Rudolf de le Roi Platz der Republik 38, Prenkfurt/Main 


Oskar Bezold 5 
e Friedrichstrasse 36-38, Essen 


n _— pe a] 


23. Lista di indirizzi per la spedizione di copie omaggio allegata alla lettera di 
Ingeborg Bachmann a Dieter Lattmann 2 settembre 1956. 
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24. Sovraccoperta della prima edizione di Anrufung des Großen Bären, Piper, 
1956. 


CREDITI FOTOGRAFICI 


Per la fig. 1 Felicitas Timpe © Bayerische 
Staatsbibliothek München/Bildarchiv; per le figg. 2, 3, 4 
eredi di Ingeborg Bachmann; per la fig. 5 © «Der Spiegel» 
34/1954; per le figg. 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 
17, 18, 19 Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek di Vienna, lascito Ingeborg Bachmann; 
per le figg. 20, 21, 22, 23, 24 Deutsches Literaturarchiv di 
Marbach, lascito della casa editrice Piper. 


1 

La presente edizione di Anrufung des Großen Bären, a cura 
di Luigi Reitani, e apparsa nel 2022 come sesto volume 
dell’Edizione salisburghese delle opere complete di 
Ingeborg Bachmann, in corso di pubblicazione presso gli 
editori Piper e Suhrkamp (I. Bachmann, Werke und Briefe. 
Salzburger Bachmann Edition, a cura di I. Fußl e U. 
Degner, con la collaborazione di S. Bengesser, Piper e 
Suhrkamp, Berlin-Zürich, 2017-). Alcuni passaggi del 
Commento, scritto da Reitani in tedesco, riprendono i testi 
che accompagnano una precedente edizione italiana della 
raccolta, sempre curata da Reitani: si veda I. Bachmann, 
Invocazione all’Orsa Maggiore, Studio Editoriale, Milano, 
2002 [N. d. T.]. 


VA 

Cfr. [P. Dreeßen], Bachmann. Stenogramm der Zeit, in «Der 
Spiegel», 18 agosto 1954, pp. 26-29. Cfr. anche IB/IA, p. 
321. 


3 

Così riferisce Marie Luise Kaschnitz, in un appunto del 12 
luglio 1954 sullo stato di salute della sua amica: «Ho fatto 
visita a Ingeborg, che ha avuto un collasso totale, con 
spasmi vascolari, polso quasi assente, ipotermia folle». 
Citato in D. von Gersdorff, Marie Luise Kaschnitz. Eine 
Biographie, Insel, Frankfurt am Main-Leipzig, 1992, p. 224. 


4 
Cfr. IB/IA, pp. 64-66. 


2 
Ingeborg Bachmann a William Shott, 1° dicembre 1954, 
LIT. 


6 
Cfr. IB/HWH, pp. 32-34, 72-79, 101-103 [I. Bachmann e H. 
W. Henze, Lettere da un’amicizia, a cura di H. Höller, trad. 


it. di F. Maione, EDT, Torino, 2008, pp. 197-99, 46-50, 66- 
67]. 


VA 
Cfr. Heinrich Böll a Ingeborg Bachmann, 3 e 9 luglio 1954, 
LIT. 


8 

All’inizio dello scambio epistolare con Klaus Piper, 
Holthusen viene più volte citato come contatto comune. Fra 
le altre cose, il critico intercedette con Henry Kissinger per 
permettere il soggiorno a Harvard di Bachmann. 


9 
Cfr. Albrecht Knaus a Ingeborg Bachmann, 29 luglio 1954, 
LIT. 


10 
Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 18 settembre 1954, LIT. 


11 
Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 18 ottobre 1954, LIT. 


12 

Cfr. Alfred Andersch a Ingeborg Bachmann, 6 novembre 
1954, LIT; Ingeborg Bachmann a Heinrich Boll, 29 
novembre 1954, Heinrich-Böll-Archiv der Stadtbibliothek 
Köln; Heinrich Böll a Ingeborg Bachmann, 1° dicembre 
1954, LIT. 


13 

Ingeborg Bachmann a Klaus Piper, 18 dicembre 1954, DLA. 
14 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 22 gennaio 1955, LIT. 
15 


Albrecht Knaus a Ingeborg Bachmann, 27 gennaio 1955, 
LIT. 


16 


Ingeborg Bachmann a Heinrich Böll, 24 gennaio 1955, 
Heinrich-Böll-Archiv der Stadtbibliothek Köln. 


17 

Heinrich Böll a Ingeborg Bachmann, 27 gennaio 1955, LIT. 
18 

Ingeborg Bachmann a Klaus Piper, 15 febbraio 1955, DLA. 
19 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 7 marzo 1955, LIT. 

20 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 26 marzo 1955, LIT. 
21 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 22 aprile 1955, LIT. 

22 

Ingeborg Bachmann a Klaus Piper, 20 aprile 1955, DLA. 
23 

Ingeborg Bachmann a Klaus Piper, 27 aprile 1955, DLA. 
24 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 4 maggio 1955, LIT. 
29 


Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 5 maggio 1955, LIT. Con 
«prosa poetica romana» si intende Quel che ho visto e udito 
a Roma (Was ich in Rom sah und hörte, 1955). 


26 
Albrecht Knaus a Ingeborg Bachmann, 7 giugno 1955, LIT. 


27 
Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 23 giugno 1955, LIT. 


28 

Cosi scriveva Ingeborg Bachmann in una lettera non 
conservata a Klaus Piper del 28 giugno 1955, alla quale 
l’editore rispose il 1° luglio. 


29 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 18 agosto 1955, LIT. 

30 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 23 settembre 1955, LIT. 
31 


Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 23 settembre e 4 
ottobre 1955, LIT. 


32 
Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 27 ottobre 1955, LIT. 


33 
Cfr. Albrecht Knaus a Ingeborg Bachmann, 22 novembre 
1955, LIT. 


34 
Cfr. Dieter Lattmann a Ingeborg Bachmann, 13 gennaio 
1956, DLA. 


ER 
Dieter Lattmann a Ingeborg Bachmann, 6 dicembre 1955, 
LIT. 


36 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 4 gennaio 1956, DLA. 
di 

Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 26 aprile 1956, DLA. 
38 


Cfr. A. Tumat, Ingeborg Bachmanns Belinda-Fragment. Vom 
Scheitern der ersten Oper mit Hans Werner Henze, in S. 
Kogler e A. Dorschel, a cura di, Die Saite des Schweigens. 
Ingeborg Bachmann und die Musik, Steinbauer, Wien, 
2006, pp. 161-83. 


EA 
Ingeborg Bachmann a Kurt Heinrich Hansen, 23 maggio 
1956, DLA. 


40 
Cfr. Ingeborg Bachmann a Klaus Piper, 24 giugno 1956, 
DLA. 


41 

Ingeborg Bachmann a Hans Egon Holthusen, 5 luglio 1956, 
Literaturarchiv Hildesheim. Laneddoto, con lievi variazioni, 
e riportato anche in H. W. Henze, Reiselieder mit 
böhmischen Quinten. Autobiographische Mitteilungen. 
1926-1995, S. Fischer, Frankfurt am Main, 1996, p. 170 
[Canti di viaggio. Una vita, a cura di G. Fournier-Facio, M. 
Kerstan, E. Minetti, trad. it. di L. Bramani, C. Marinelli e G. 
Cospito, Il Saggiatore, Milano, 2016, p. 147]. 


42 

Cfr. Ingeborg Bachmann a Klaus Piper (ricevuta il 17 luglio 
1956), DLA. Anche in questa lettera Bachmann raccontò 
del gatto, che questa volta avrebbe mangiato solo una 
poesia. 


43 
Ingeborg Bachmann a Siegfried Unseld, 20 agosto 1956, 
DLA. 


44 
Cfr. Ingeborg Bachmann a Dieter Lattmann, 2 settembre 
1956, DLA. 


45 
Cfr. Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 3 ottobre 1956, LIT. 


46 
Cfr. Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 13 dicembre 1956, 
LET. 


47 

Nella bibliografia a cura di O. Bareiss e F. Ohloff (Ingeborg 
Bachmann. Eine Bibliographie, Piper, München-Zürich, 
1978) e nella letteratura secondaria questa seconda 


edizione non viene registrata. Per quanto riguarda le 
differenze testuali fra le edizioni si veda qui 
«Sull’edizione», pp. 219-20. 


48 

Cfr. la lettera interna di Klaus Piper a redazione editoriale, 
ufficio pubblicità e ufficio tecnico del 7 settembre 1956, 
DLA, e quella di Klaus Piper a Ingeborg Bachmann, 8 
settembre 1956, LIT. 


49 
Ingeborg Bachmann a Wilhelm Krauße, 23 agosto 1956, 
DLA. 


50 
Wilhelm Krauße a Ingeborg Bachmann, 27 agosto 1956, 
DLA. 


51 
Kurt Heinrich Hansen a Ingeborg Bachmann, 29 agosto 
1956, DLA. 


52 
Ingeborg Bachmann a Kurt Heinrich Hansen, 29 agosto 
1956, DLA. 


53 
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